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	 SUMÁRIO:  
	 1. Introdução; 2 Enjaular seres humanos: 

quem? Por quê? Para que?; 3. Os três dogmas do pe-
nalismo; 3.1 O dogma da relação causal entre crime 
e pena; 3.2 O dogma da inevitabilidade da pena; 3.3 
O dogma da humanização da pena; 4. Gozo puni-
tivo, gozo panóptico, trato cruel; 5. Por que não ser 
cruel? (ou por que ser abolicionista?); 6. Como não 
ser cruel? (ou por que a justiça restaurativa?); 7. Con-
siderações finais; Referências.

	 RESUMO:
	 Este estudo tenciona apresentar uma pers-

pectiva criminológica do abolicionismo penal, rela-
cionando-a com os modelos de justiça restaurativa. 
Inicialmente, problematizou-se a prática de enjaular 
pessoas, considerando três perguntas fundamentais: 
quem são os enjaulados? Por que? Para que? A tra-
dição jurídico-penal responde estes questionamen-
tos fundando-se nos dogmas da relação causal entre 
crime e castigo, da inevitabilidade da pena e da hu-
manização da pena. Ao perscrutar tais dogmas, en-
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controu-se no abolicionismo penal a possibilidade de afastar as práticas 
do trato cruel estatal, favorecendo laços sociais solidários, e verificou-se a 
compatibilidade do modelo de justiça restaurativa com uma cultura jurí-
dica de negação da crueldade.

	 ABSTRACT:
	 This study intends to present a criminological perspective of the 

criminal abolitionism, relating it with models of restorative justice. Ini-
tially, the practice of caging people was problematized, considering three 
fundamental questions: who are the caged? Why? What for? The criminal-
-legal tradition answers these questions based on the dogmas of the causal 
relationship between crime and punishment, the inevitability of punish-
ment and the humanization of punishment. By examining such dogmas, 
it was found in the criminal abolition the possibility to settle practices of 
cruel treatment, in order to strengthen solidarity and social bonds, and 
the compatibility of the model of restoration justice with a legal culture of 
cruelty denial.

	 RESUMEN:
	 Este estudio pretende presentar una perspectiva criminológica 

del abolicionismo penal, relacionándola con los modelos de justicia 
restaurativa. Inicialmente, se problematizó la práctica de enjaular per-
sonas, considerando tres preguntas fundamentales: ¿quiénes son los 
enjaulados? ¿Por qué? ¿Para que? La tradición jurídico-penal respon-
de estos cuestionamientos fundándose en los dogmas de la relación 
causal entre crimen y castigo, de la inevitabilidad de la pena y de la 
humanización de la pena. Al escudriñar estos dogmas, se encontró 
en el abolicionismo penal la posibilidad de dirimir las prácticas del 
trato cruel estatal, favoreciendo lazos sociales solidarios, y se verificó 
la compatibilidad del modelo de justicia restaurativa con una cultura 
jurídica de negación de la crueldad.
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1. INTRODUÇÃO
A sociedade contemporânea é uma sociedade que enjaula seres hu-

manos. Cerca de cem milhões de pessoas estão encarceradas, nesse mo-
mento, ao redor do mundo1. O presente trabalho tem por objetivo precí-
puo reaprender o espanto com essa curiosa prática e questionar-se acerca 
do enjaulamento de seres humanos, mormente buscando responder a três 
questionamentos: 1) Quem são os enjaulados? 2) Por que são enjaulados? 
3) Para que são enjaulados?

As respostas tradicionais a essas perguntas, assim como todos os 
discursos teóricos que, de alguma maneira, legitimam o poder punitivo e, 
especificamente, a pena privativa de liberdade – que aqui será tratada por 
enjaulamento de seres humanos, substituindo os eufemismos clássicos da 
linguagem penal pelo uso, inspirado em Nietzsche, da hibérbole como 
estratégia política de transgressão (NEHAMAS, 2002) – parecem se as-
sentar, de forma aberta ou não, em três dogmas que habitam veladamente 
o subterrâneo do discurso penal e que se pretende trazer à superfície.

O primeiro desses dogmas é a crença de que existe uma relação de 
causa e efeito entre crime e pena, desviação e castigo, ou seja, de que ao 
crime, como causa, corresponde a pena, enquanto consequência. As prin-
cipais chaves teóricas que serão utilizadas para desmascarar esta supersti-
ção da relação causal entre crime e castigo serão a criminologia da reação 
social e o interacionismo simbólico, com os estudos sobre os processos de 
criminalização e as teorias do etiquetamento (labeling approach).

A forma com a qual se lida com esse dogma tem muito a ver com 
a forma como se responde às duas primeiras perguntas aqui formuladas 
(quem são os enjaulados? Por que são enjaulados?).

O segundo dogma é o mito da inexorabilidade da pena, a fantasia 
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de que, sem poder punitivo estatal, as sociedades se dissolveriam em vin-
gança privada generalizada. Do interior dessa fantasia exsurge outra: a 
de que o enjaulamento de seres humanos é também inevitável, pois não 
haveria alternativa viável à pena de prisão. Este dogma relaciona-se com 
a forma como se responde às duas últimas perguntas (por que enjaulamos 
pessoas? Para que as enjaulamos?) e será analisado pelo marco teórico da 
antropologia política.

O terceiro dogma é o mito da humanização da pena, a crença de que 
a pena privativa de liberdade (enjaulamento) faz parte do projeto teórico 
iluminista de humanização do direito penal, o que leva a que se sustente 
que enjaular pessoas é uma maneira humana de lidar com situações-pro-
blema. Também esse dogma tem que ver com a forma como respondemos 
às duas últimas perguntas formuladas (por que enjaular? Para que enjau-
lar?) e será analisado com as lentes genealógicas da história da pena e do 
poder punitivo, mormente como feita por Michel Foucault.

Após a análise do que aqui se nominará três dogmas do penalismo 
e, acrescentando aos marcos teóricos já mencionados uma leitura psica-
nalítica das “funções” do enjaulamento, serão propostas novas respostas 
aos três quesitos originários (quem são os enjaulados? Por que são enjau-
lados? Para que são enjaulados?) para, então, sintetizar todos os marcos 
teóricos em uma postura final a ser sustentada: o abolicionismo penal 
como estilo de vida e como proposta de um novo vocabulário para redes-
crever velhas práticas.

Por fim, será apresentado o modelo da justiça restaurativa, em breve 
revisão teórica, para se observar sua compatibilidade com a crítica crimi-
nológica abolicionista.

2. ENJAULAR SERES HUMANOS: QUEM? POR QUÊ? PARA QUE?
É simples a resposta tradicional aos três questionamentos propostos. 

Quem são os enjaulados? Os criminosos. Por quê? Por que cometeram 
crimes. Para que? Para evitar o crime. Para garantir a ordem social. Para 
que sejam ressocializados. Para garantir a vigência da norma. Para que se 
restabeleça a justiça.

Estas respostas, direta ou indiretamente, derivam da crença em três 
dogmas que são fruto da fantasia do penalista e que são instrumentais 
para justificar todo discurso legitimante do poder punitivo e do enjaula-
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mento de pessoas:
1.	 O dogma da relação causal entre crime e castigo: “a pena é a 

resposta estatal ao delito” / “o delito é causa à qual a pena cor-
responde como efeito” / “pune-se aqueles que são culpados por 
praticar delitos”.

2.	 O dogma da inexorabilidade da pena: “sem poder punitivo es-
tatal a sociedade se dissolve em guerra de todos contra todos” 
/ “alguém precisa sofrer para que a sociedade exista” / “não há 
alternativas à pena privativa de liberdade (enjaulamento)”.

3.	 O dogma da humanização da pena: “a pena privativa de liber-
dade (enjaulamento) faz parte do projeto teórico iluminista de 
humanização do direito penal”/“a pena privativa de liberdade 
(enjaulamento) representa um salto evolutivo na história das pe-
nas”/“o enjaulamento possui fundamento teórico”/“a pena pos-
sui funções positivas”.

Estes dogmas, entretanto, estão desmascarados e desnudados como 
falsos pelas ciências sociais, antropológicas e históricas. Ocorre que o ju-
rista, que tradicionalmente padece de certo isolamento científico, fecha-se 
em sua própria realidade e deixa de dialogar, conhecer e ouvir o que os 
outros campos do saber lhe têm a dizer. O jurista normalmente só dialoga 
com o jurista.

É impossível pretender independência e separação entre direito 
penal, política criminal e criminologia. O direito penal produz o saber que 
tem por finalidade embasar as decisões judiciais segundo um programa 
traçado pela política-criminal, programa este, por sua vez, concebido 
com base nos dados e diagnósticos levantados pela criminologia. Um 
saber penal que se pretenda alienado à questão do poder (política) e aos 
dados da realidade social será sempre um saber fantasioso, uma ilusão ou 
mesmo uma alucinação.

Assim, as teorias na seara da dogmática penal (direito penal) não 
podem se refugiar na absoluta abstração do “dever ser”, pois o “dever ser”, 
por definição, é algo que “não é”. Pretender fundamentar uma ciência so-
bre aquilo que “não é” é fundamentá-la sobre a mentira, baseá-la em da-
dos sociais falsos ou inventados. Os discursos sobre as funções da pena 
estão, no entanto, ancorados na abstração destes três dogmas que não 
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encontram qualquer relação com os dados que se pode colher da reali-
dade social. É preciso, assim, trazer à superfície esses (falsos) dogmas que 
repousam no subterrâneo do discurso jurídico-penal. É preciso fazê-los 
falar e, principalmente, desmontar sua palavra e deixar às escâncaras sua 
natureza supersticiosa, irracional, mística e, principalmente, cruel.

3. OS TRÊS DOGMAS DO PENALISMO
3.1 O dogma da relação causal entre crime e pena
É lugar comum do discurso jurídico-penal pensar a pena como con-

sequência do crime. Ao crime, como causa, corresponde a pena, como 
efeito. Graças à crença nesse dogma se imagina que as pessoas sobre quem 
incidem as penas são aquelas que cometeram delitos. Essa ideia, longe 
de real, é uma verdadeira alucinação, e é em razão dessa alucinação que 
imaginamos que a pena incide sobre aqueles que delinquiram e porque 
delinquiram.

À atividade de escolha daqueles a quem se imputará uma infração de 
natureza penal, presente em todas as sociedades contemporâneas que ins-
titucionalizaram o poder punitivo, habituou-se chamar “criminalização”. 
Este processo é levado a cabo pelo conjunto de agências que compõem o 
sistema penal. Estudar como se dá o processo de criminalização tem sido 
o foco da criminologia desde a década de sessenta do século XX, quando 
se abandonou o paradigma etiológico (busca pelas causas do crime) em 
favor do paradigma da reação social.

O processo de criminalização ocorre, segundo Eugenio Raúl Zaffa-
roni (2011), em dois momentos, denominados criminalização primária e 
secundária. Criminalização primária “es el acto y el efecto de sancionar una 
ley penal material, que incrimina o permite la punición de ciertas personas” 
(ZAFFARONI, 2011, p. 07). Trata-se de criar as leis penais incriminado-
ras, atividade exercida, basicamente, pelo poder legislativo e que traça um 
programa que deve ser cumprido por outras agências do sistema penal 
(polícias, judiciário, ministério público...). Já a criminalização secundária

Es la acción punitiva ejercida sobre personas concretas, que 
tiene lugar cuando las agencias policiales detectan a una per-
sona, a la que se atribuye la realización de cierto acto crimi-
nalizado primariamente, la investiga, en algunos casos la pri-
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va de su libertad ambulatoria, la somete a la agencia judicial, 
ésta legitima lo actuado, admite un processo (o sea, el avance 
de una serie de actos secretos o públicos para establecer si 
realmente ha realizado esa acción), se discute publicamente 
si la ha realizado y, en caso afirmativo, admite la imposición 
de una pena de cierta magnitud que, cuando es privativa de la 
libertad ambulatoria de la persona, es ejecutada por una agencia 
penitenciaria (prisionización). (ZAFFARONI, 2011, p. 07).

Assim, a criminalização primária determina quais condutas devem 
ser consideradas como crime e submetidas a pena, enquanto as agências 
executivas responsáveis pela criminalização secundária procuram realizar 
esse programa, fazendo incidir o poder punitivo sobre aqueles que prati-
cam as condutas primariamente criminalizadas.

Ocorre que “a criminalização primária é um projeto legal tão enor-
me que, em sentido estrito, abarcaria a quase toda a população” (ZAFFA-
RONI, 2012, p. 22), vez que a quantidade de crimes tipificada pelas leis 
penais e a quantidade de pessoas que praticam as condutas típicas é inco-
mensurável. O programa traçado pela criminalização primária, portanto, 
é estruturalmente irrealizável:

La criminalización primaria es un programa tan inmenso, 
que nunca y en ningún país se pretendió llevarlo a cabo en 
toda su extensión, y ni siquiera en parte considerable, porque 
es inimaginable (ZAFFARONI, 2011, p. 07).

É impossível para as agências de criminalização secundária, 
mormente para a polícia, investigar todas as condutas criminalizáveis 
praticadas por todas as pessoas. As agências de criminalização tem 
limitada capacidade operativa, tanto em razão de limitação de pessoal 
como de recursos.

Assim, é natural que o sistema penal, através das agências de crimi-
nalização secundária, promova uma seleção criminalizante e que leve a 
cabo apenas uma ínfima porção do programa traçado pela criminalização 
primária.

Diante do programa faraônico e irrealizável da criminalização pri-
mária, não resta às agências executivas, para tornar possível a promoção 
da criminalização secundária, outra saída que não atuar de forma seletiva. 
Incube a elas, portanto, decidir de quem irão se ocupar, ou seja, quem 
serão as pessoas que serão criminalizadas:



Argumenta Journal Law n. 29 - jul / dez 2018326

Esto responde a que las agencias de criminalización secun-
daria, dada su pequeña capacidad frente a la inmensidad del 
programa que discursivamente se les encomienda, deben optar 
entre la inactividad o la selección. Como la primera acarrearía 
su desaparición, cumplen con la regla de toda burocracia y pro-
ceden a la selección. Este poder corresponde fundamentalmen-
te a las agencias policiales (ZAFFARONI, 2011, p. 08).

Essa seleção promovida pelas agências policiais não se dá, entre-
tanto, em termos de critérios traçados exclusivamente por elas próprias, 
senão também por outras agências, inclusive as de comunicação social, 
assumindo a mídia papel de destaque na tarefa de forjar o estereótipo da 
pessoa suspeita, do criminoso em potencial, visto enquanto inimigo da 
sociedade.

A esse estereótipo do inimigo, construído nos meios de comunica-
ção e no imaginário popular, soma-se outro critério orientador da seleti-
vidade da criminalização secundária, decorrente das próprias limitações 
operativas (quantitativas e qualitativas) das agências policiais: opta-se 
por investigar o que é mais fácil. Em geral, esta escolha pelo mais simples 
significa direcionar os esforços investigativos: a) ao que Zaffaroni chama 
“obras ilícitas toscas”, ou seja, aos crimes grosseiros, praticados sem qual-
quer sofisticação, cuja detecção se torna mais fácil; b) às pessoas sobre 
quem a incidência do poder punitivo cause menos problemas, por sua 
impossibilidade de acesso ao poder político ou à comunicação de massa 
(ZAFFARONI, 2011).

Assim, os fatos mais grosseiros cometidos por pessoas com menos 
acesso à comunicação e educação são projetados à opinião pública como 
os únicos delitos e os autores destas condutas como os únicos delinquentes. 
Cria-se, então, um estereótipo de criminoso que é difundido maciçamen-
te entre o imaginário coletivo, etiquetando como o delinquente potencial, 
em geral, os homens jovens vindos de classes sociais mais carentes (po-
bres), ligados a grupos étnicos historicamente “desempoderados” (negros, 
por exemplo) e fora dos padrões estéticos dominantes (feios):

Por tratarse de personas desvaloradas, es posible asociarles 
todas las cargas negativas que existen en la sociedad en for-
ma de prejuicio, lo que termina fijando una imagen pública 
del delincuente, con componentes classistas, racistas, etários, 
de género y estéticos (ZAFFARONI, 2011, p. 09).
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A tomada de consciência proporcionada por esta perspectiva crimi-
nológica, tributária do interacionismo simbólico e das teorias do etique-
tamento (labeling approach), promoveu um câmbio de paradigmas nos 
estudos criminológicos, inaugurando o chamado paradigma da reação 
social. A criminologia passa a estar mais comprometida com o desmas-
caramento do processo de criminalização e sua seletividade do que com 
a tradicional abordagem etiológica (positivista) de quem procura pelas 
“causas” da delinquência (ZAFFARONI, 2012).

Essa seletividade da criminalização secundária, projetada pela co-
municação massiva, cria no imaginário popular a ideia de um sistema 
prisional povoado por criminosos extremamente perigosos, autores de 
delitos graves e bárbaros (homicídios, estupros, etc.), quando, na realida-
de, à grande maioria dos apenados foram atribuídas obras ilícitas toscas 
com fins lucrativos (crimes contra o patrimônio) ou crimes, em sua essên-
cia, de duvidosa tipicidade material (como o tráfico de substâncias entor-
pecentes, por exemplo). Assim, provoca-se uma difusão criminalizadora 
epidêmica que atinge somente àqueles com baixa imunidade ante o poder 
punitivo, ou seja, os que se encontram em estado de vulnerabilidade em 
relação às agências de criminalização secundária porque (a) suas caracte-
rísticas pessoais se enquadram nos estereótipos criminais (pobre, negro, 
imigrante, feio, jovem, homem...); (b) seu treinamento social (educação) 
só lhes permite produzir obras ilícitas toscas, de fácil detecção; (c) seu eti-
quetamento como “criminosos em potencial” produz a assunção do papel 
social que lhes é atribuído, fazendo com que a imagem difundida sobre si 
transforme-se em suas próprias autoimagens, nas quais mergulham, ter-
minando por comportar-se segundo é esperado que se comportem, ou 
seja, praticando crimes (ZAFFARONI, 2011).

O sistema penal opera, portanto, na forma de um filtro:

(a) El poder punitivo criminaliza seleccionando, por regla 
general, a las personas que encuadran en los estereotipos cri-
minales y que por ello son vulnerables, por ser sólo capaces 
de obras ilícitas toscas y por asumirlas como roles demanda-
dos según los valores negativos – o contravalores – asocia-
dos al estereotipo (criminalización conforme a estereotipo). 
(b) Con mucha menor frecuencia criminaliza a las personas 
que, sin encuadrar en el estereotipo, hayan actuado con bru-
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teza tan singular o patológica que se han vuelto vulnerables 
(autores de homicídios intrafamiliares, de robos neuróticos, 
etc.) (criminalización por comportamento grotesco o trági-
co). (c) Muy excepcionalmente, criminaliza a alguien que, 
hallándose en una posición que lo hace prácticamente invul-
nerable al poder punitivo, lleva la peor parte en uma pugna 
de poder hegemónico y sufre por ello una caída en la vulne-
rabilidad (criminalización por retiro de cobertura) (ZAFFA-
RONI, 2011, p. 11).

Neste mesmo sentido:
O sistema penal atua sempre seletivamente e seleciona de 
acordo com estereótipos fabricados pelos meios de comuni-
cação de massa. Estes estereótipos permitem a catalogação 
dos criminosos que combinam com a imagem que corres-
ponde à descrição fabricada, deixando de fora outros tipos 
de delinquentes (delinquência de colarinho branco, dourada, 
de trânsito, etc.).
Nas prisões encontramos os estereotipados. Na prática, é 
pela observação das características comuns à população pri-
sional que descrevemos os estereótipos a serem selecionados 
pelo sistema penal, que sai então a procurá-los. E, como a 
cada estereótipo deve corresponder um papel, as pessoas as-
sim selecionadas terminam correspondendo e assumindo os 
papéis que lhes são propostos (ZAFFARONI, 2012, p. 130).

Essa seletividade do processo de criminalização, segundo Zaffaroni 
(2011), é estrutural e, portanto, não há sistema penal no mundo em que 
a regra geral não seja a criminalização secundária segundo a posição de 
vulnerabilidade do candidato a ser criminalizado.

Em resumo: os selecionados pelo sistema penal para submissão ao 
enjaulamento não são os criminosos, pois crimes praticamente todos os 
cidadãos cometem frequentemente (dirigir sob efeito de álcool, baixar 
mídias na internet em violação aos direitos autorais, fotocopiar livros, 
etc.). A pena não é simplesmente uma consequência da conduta descrita 
como criminosa. Os enjaulados não são aqueles que cometem crimes, 
senão aqueles que, vindos de parcelas vulneráveis da população, se en-
quadram em determinada imagem e em um estereótipo socialmente di-
fundido do delinquente. São aqueles em quem a etiqueta de delinquente 
adere com facilidade.
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Ademais, importante ter em mente que, no caso da América Latina, 
mais de 70% da população carcerária é composta por presos sem conde-
nação (provisórios). Assim, nem sequer podemos dizer que os enjaulados 
são aqueles que foram condenados pela prática de delitos ou que comete-
ram delitos, já que a maioria deles sequer foi julgada para que se demons-
trasse ter havido, de sua parte, cometimento de ilícito.

Por fim, vale tomar em conta a advertência sempre presente na obra 
de Louk Hulsman acerca das chamadas “cifras negras”. Há muito aqueles 
que trabalham com “dados estatísticos” acerca da questão penal têm se 
dado conta de que inúmeros eventos criminalizáveis denunciados à po-
lícia nunca chegam aos tribunais. Essa diferença entre os crimes denun-
ciados (estatísticas da polícia) e os crimes judicializados (estatísticas dos 
tribunais) é chamada de cifra negra (HULSMAN, 2003).

Segundo Hulsman (2003, p. 204), “a grande maioria de eventos cri-
minalizáveis (“sérios” e “menores”) pertence à cifra negra”, de maneira 
que à grande maioria das pessoas que praticam delitos não correspon-
de, como resposta, sequer uma ação penal, que se dirá efetivamente uma 
pena. Não é por meio do sistema penal, então, que a sociedade lida com a 
maioria das situações-problema criminalizáveis.

Em suma: Não há uma relação causal entre cometer crime e sofrer 
pena. Os enjaulados não são aqueles que cometeram crimes e não estão 
enjaulados porque cometeram crimes. Os enjaulados são os vulneráveis 
e são enjaulados porque se enquadram em determinado estereótipo que 
lhes permite ser rotulados como delinquentes e capturados pelo sistema 
penal sob esse pretexto.

3.2 O dogma da inevitabilidade da pena
Eis o segundo grande dogma do penalista: sem poder punitivo es-

tatal, as sociedades se dissolvem em violência generalizada. Toda a dou-
trina penal moderna está construída em torno do mito da pena inevitável. 
A instituição do castigo estatal como resposta à conduta desviante seria, 
justamente, o grande marco que separa as sociedades “civilizadas” das 
“primitivas”: “o homem abre caminho da selvageria à civilização com a 
regra de castigo na mão” (ALAGIA, 2013, p. 19).

A principal fonte desse dogma encontra-se em Hobbes (2008), para 
quem, em estado de natureza, o homem viveria em permanente guerra de 
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todos contra todos, de maneira que, mais do que por uma suposta irracio-
nalidade do selvagem, as sociedades primitivas estariam condenadas à 
violência generalizada pela falta de governo e de poder punitivo.

Em Hobbes, o homem, seja ele selvagem ou civilizado, é governado 
por paixões e afetos cegos que o inclinam à vingança. Daí que, tanto ele 
como Spinoza (2012), seu contemporâneo, justificam a soberania puni-
tiva na ameaça de anarquia. Nessa esteira também seguem John Locke 
(2006) e os demais adeptos da teoria contratualista, bem como os neo-
contratualistas do século XX como John Rawls (2002) e Robert Nozick 
(2001), sempre partindo do pressuposto de que é necessário castigar para 
que a sociedade exista.

Essa crença, que Alejandro Alagia (2013) denominou “o mito da 
pena inevitável”, povoa até hoje o imaginário dos penalistas e é lugar 
comum nos tratados de direito penal. Ocorre que essa fantasia do pe-
nalismo encontra-se já desmascarada pela antropologia política também 
desde a década de sessenta do século XX. Estudos de antropólogos e 
etnólogos que observaram de dentro várias sociedades tribais da América 
e da África nos esclarecem que, negando a alucinação do penalista, não 
é a vingança a regra para solução de conflitos nas sociedades sem estado, 
mas a composição e a reparação2. A regra geral da sociedade primitiva 
não é a da vingança de todos contra todos, mas a do intercâmbio de todos 
com todos, como já esclarecera Marcel Mauss (2010). Essa composição 
por meio do intercâmbio, que era a forma natural de solução dos conflitos 
naquelas sociedades, era atingida sem a necessidade da intervenção de 
qualquer autoridade instituída de poder. Por vezes, a composição podia 
ser intermediada pela figura do chefe da tribo, porém este chefe, na so-
ciedade primitiva, era um chefe sem poder, ou cujo poder residia apenas 
na palavra e na capacidade que possuía de pacificar através da retórica 
- “chefia e linguagem estão, na sociedade primitiva, intrinsecamente li-
gadas; a palavra é o único poder concedido ao chefe: mais do que isso, a 
palavra é para ele um dever” (CLASTRES, 2013a, p. 229).

Sobre esse papel do chefe nas sociedades tribais, esclarece Pierre 
Clastres (2013a, p. 218):

A tribo não possui um rei, mas um chefe que não é chefe 
de Estado. O que significa isso? Simplesmente que o chefe 
não dispõe de nenhuma autoridade, de nenhum poder de 
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coerção, de nenhum meio de dar uma ordem. O chefe não é 
um comandante, as pessoas da tribo não têm nenhum dever 
de obediência. O espaço da chefia não é o lugar do poder, e a 
figura (mal denominada) do “chefe” selvagem não prefigura em 
nada aquela de um futuro déspota. Certamente não é da chefia 
primitiva que se pode deduzir o aparelho estatal em geral.

O chefe, na sociedade tribal, não é, portanto, uma antecipação do 
que viria a ser a figura do soberano nas sociedades com Estado, mas so-
mente alguém que trabalha para a sociedade e cujo poder é apenas o de 
pacificar, por meio do discurso e de modo consensual, os conflitos. Sua 
figura também em nada se assemelha à de um juiz, pois ele não decide, 
não diz o direito e sua palavra não tem força de lei. Se o chefe tenta impor 
seu poder à tribo, necessariamente perde a posição de chefia:

É por isso que é impossível para o chefe alterar essa relação 
em seu proveito, colocar a sociedade a seu próprio serviço, 
exercer sobre a tribo o que denominamos poder: a socieda-
de primitiva nunca tolerará que seu chefe se transforme em 
déspota (2013a, p. 220).

O destino do chefe que pretende “bancar o chefe”, como bem escla-
rece Clastres (2013a) com os exemplos do índio Fousiwe, entre os Ya-
nomami, e de Gerônimo, entre os Apache, é sempre um destino trágico.

As sociedades primitivas se protegem contra o surgimento da autori-
dade e, consequentemente, do Estado e do poder punitivo:

A propriedade essencial (quer dizer, que toca a essência) da 
sociedade primitiva é exercer um poder absoluto e completo 
sobre tudo que a compõe, é interditar a autonomia de qual-
quer um dos subconjuntos que a constituem, é manter todos 
os movimentos internos, conscientes e inconscientes, que 
alimentam a vida social, nos limites e na direção desejados 
pela sociedade. A tribo manifesta entre outras (e pela violência 
se for necessário) sua vontade de preservar essa ordem social 
primitiva, interditando a emergência de um poder político indi-
vidual, central e separado (CLASTRES, 2013a, p. 224-225).

Assim, não há nessas sociedades um poder punitivo centralizado, 
que se manifeste em forma de autoridade. Em outras palavras: não há 
pena e, muito embora a pena não exista, não há qualquer relato etnográfi-
co de uma sociedade sem Estado que tenha se dissolvido em violência e 
vingança generalizada por falta de poder punitivo.
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Isso não ocorre porque nas sociedades sem Estado não haja infração 
às normas de convivência, mas simplesmente porque, ao contrário do que 
alimenta a fantasia do penalista, a forma padrão de reagir à infração não 
é a vingança, mas a arbitragem:

Del mismo modo que lo punitivo no disuade nada en la civi-
lización, la costumbre tampoco disuade nada en la sociedad 
igualitária. También entre los salvajes hay pasión por violar 
normas. Frente a la infracción lo que obliga es el arbitraje 
(ALAGIA, 2013, p. 98).

O conflito gerado pela desviação era solucionado pela composição 
voluntária entre os clãs da vítima e do infrator e, em certos casos, esta 
composição, se não vinha à tona naturalmente, era intermediada pela ar-
bitragem do chefe, que concentrava todo o seu poder na ponta de sua 
língua e, usando a oratória como ferramenta, facilitava a pacificação dos 
interesses, sem, contudo, proferir uma decisão.

Esse mecanismo de atuação arbitral e desempoderada do chefe é cla-
ramente desnudado por estudos realizados sobre a figura do “chefe pele 
de leopardo”, entre os nuer africanos (estudados, por exemplo, por Lucy 
Mair), bem como na chefatura das sociedades semai, na Malásia (estu-
dadas por Robert Dentan), ou na dos mehinacu (observados por Thomas 
Gregor), dos kapauku (estudados por Leopold Pospisil) e dos guayaqui 
(estudados no Paraguai por Pierre Clastres), apenas para citar alguns pou-
cos exemplos.

O mecanismo da arbitragem, no entanto, não é a única maneira de 
solucionar conflitos. Existem, em cada uma dessas sociedades sem Esta-
do, instituições particulares, como o duelo de canções entre os esquimós, 
por exemplo. Em situações de exceção, quando estes mecanismos de pa-
cificação falham, torna-se possível o exílio do infrator (em muitos casos 
voluntário, inclusive) ou a vingança sacrificial. A vingança, portanto, não 
é a regra para a solução de conflito entre os selvagens, mas situação de 
exceção que só vem à tona após uma tentativa malograda de acordo e re-
paração e que, nem de longe, é provida de poder suficiente para dissolver 
as sociedades primitivas.

Assim, conforme esclarece Alagia (2013, p. 65):
La venganza entre los salvajes nunca es asunto privado. Tam-
poco los arreglos pacíficos. Ello es evidente a causa del em-
peño que pone el grupo en evitar lo primero y favorecer lo 
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segundo. Más extraño  a los salvajes es la violência interna 
de una guerra de todos contra todos. No hay nada evolutivo 
en el pasage de la venganza privada a la pública que señale 
el salto de la barbarie a la civilización. La venganza privada 
ilimitada fue una invención, igual que otras, como la acusa-
ción de canibalismo, de irracionalidad indígena, hechas a la 
medida de los intereses de conquista del hombre blanco, no 
sólo para domesticar salvajes sino para afirmar un princípio 
válido para todas las “razas” y pueblos: una sociedad sin au-
toridad sacrificial es una sociedad inimaginable, imposible. 
Donde no hay autoridad los hombres comen unos a otros.

Não é, portanto, na vingança privada dos selvagens que se pode en-
trever o surgimento da pena pública. A pena pública deriva da generali-
zação e universalização de outra categoria, utilizada somente em circuns-
tâncias muito excepcionais pelos povos primitivos: o sacrifício.

O sacrifício dos selvagens é uma instituição ritual purificadora que 
não tem seu âmbito reduzido a solucionar os conflitos quando fracassa 
a regra da reparação. O sacrifício primitivo não tem necessariamente a 
ver com a violação da norma, mas é a maneira de responder a desgraças 
e eventos naturais ou sociais que, marcados pela desmedida (excesso ou 
escassez), geram mal estar e inquietude radicais, de maneira que a paz só 
pode voltar a reinar por meio de atos rituais de violência sacrificial contra 
aqueles mais vulneráveis do grupo.

Pierre Clastres (2013b) narra uma cadeia sacrificial de crianças en-
tre os guayaqui originada do fato de que um bebê fora fulminado por 
um raio (ou morto propositalmente pelo deus Chono, como acreditavam 
aqueles índios). Malinowski (2008) conta do suicídio sacrificial de um 
adolescente acusado publicamente de incesto (violação da regra sagrada 
da exogamia) entre os índios das Ilhas Trobriand. Assim como a pena 
pública, o sacrifício ritual era pensado pelos primitivos como uma forma 
de restaurar um mal estar sentido pelo grupo e que ameaça, de fora ou de 
dentro, sua segurança.

É certo que a existência de normas é estrutural em toda sociedade. A 
regra do trato sacrificial, entretanto, para os selvagens, era utilizada para 
um número reduzidíssimo de conflitos insuportáveis. Como exceção, o 
sacrifício existiu abertamente também nas sociedades antigas, como, por 
exemplo, nas figuras do Pharmakón ateniense3 ou do Homo Sacer, no 
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direito romano arcaico (AGAMBEN, 2010).
Somente com o confisco estatal do conflito da vítima e com esta-

tização da pena e do poder punitivo, que ocorrem na Europa medieval 
por volta dos séculos XII e XIII, é que o trato sacrificial se transforma de 
absoluta exceção à regra geral para lidar com a conduta desviante, como 
se discutirá mais adiante. Fica, no entanto, a impressão (já demonstrada 
falsa) de que a pena, enquanto generalização do trato sacrificial, é a única 
alternativa possível e que é preciso sacrificar populações vulneráveis, fa-
zendo-as sofrer, para que a sociedade exista.

3.3 O dogma da humanização da pena
Também faz parte do imaginário da cultura penal a crença de que 

a pena de prisão, ou seja, a prática de enjaular seres humanos, integra o 
projeto iluminista de humanização do direito penal e das penas traçado 
no século XVIII. Com efeito, no fim do século XVIII e começo do século 
XIX emergiu um programa teórico de reforma e reorganização do sistema 
judicial e penal nos diferentes países da Europa e do mundo.

Esse projeto teórico, em geral, é atribuído a Beccaria, Bentham, 
Brissot e aos legisladores que empreenderam as redações do primeiro 
e do segundo códigos penais franceses revolucionários (FOUCAULT, 
2013). O primeiro princípio desta reelaboração do sistema teórico da lei 
penal promovido por esses autores é que o crime não deve ter relação 
alguma com a falta moral ou religiosa. O crime não é a infração da lei 
moral ou religiosa, mas a ruptura com a lei civil, estabelecida no seio da 
sociedade pelo poder político instituído. Daí a impossibilidade de crime 
ou de pena sem lei anterior que os defina. O paradigma da legalidade é o 
eixo arquimediano deste novo projeto que pretende humanizar o direito 
penal limitando o poder de punir do Estado.

O segundo princípio é que a lei penal, posta pelo poder legislativo, 
não deve buscar transcrever a lei natural, a lei religiosa ou a moral, mas 
deve representar unicamente aquilo que é útil à sociedade, definir como 
reprimível somente o que é socialmente nocivo. O terceiro princípio, de 
maneira natural, decorre dos dois primeiros: o crime deve ter uma de-
finição legal clara e simples. O crime não é mais o pecado ou a falta 
moral, senão um incômodo social. Daí também uma nova concepção do 
criminoso como inimigo interno, aquele que danifica e perturba a ordem 
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social4.
Como se deve, então, reagir a esses novos conceitos de delito e de 

delinquente? Se o crime não é mais o pecado e o criminoso não é mais o 
maldito, se o crime é o dano social e o criminoso aquele que causou esse 
dano, fica claro que a pena não mais poderá prescrever uma vingança, a 
redenção de um pecado pela dor e pelo suplício. A lei penal, no epicentro 
desse programa, deve reparar o dano ou impedir que ele ocorra.

Com base nessa reformulação da função da pena, derivada da re-
descrição dos conceitos de crime e criminoso, emergem desse programa 
teórico, como relata Foucault, quatro tipos de castigo: 1) o exílio, 2) a 
vergonha e escândalo públicos, 3) a reparação do dano social pelo tra-
balho forçado, 4) o Talião (FOUCAULT, 2013, p. 98-99). Eram estas as 
penas humanas propostas não só por teóricos como Beccaria, senão tam-
bém por legisladores como Brissot e Lepelletier de Saint-Fargeau, e que 
se adequariam ao projeto iluminista de humanização do direito penal. A 
pena de prisão, o enjaulamento de seres humanos, em momento algum, 
entretanto, é sugerido como parte desse projeto.

Beccaria, por exemplo, usualmente mencionado como o grande pai 
do direito penal moderno, dedica pouquíssimas linhas de seu festejadíssi-
mo “dos delitos e das penas” à prisão e sem jamais sugeri-la como pena. 
Àquela época não se cogitava o uso da prisão como pena, com fins corre-
cionais, mas apenas como um depósito onde armazenar os acusados que 
aguardavam por seu julgamento. Mesmo para este fim, Beccaria (2013, p. 
24-25) é um severo crítico do enjaulamento de pessoas:

Concede-se, em geral, aos magistrados incumbidos de fazer 
as leis, um direito que contraria o fim da sociedade, que é a 
segurança pessoal; refiro-me ao direito de prender, de modo 
discricionário, os cidadãos, de vedar a liberdade ao inimigo 
sob pretextos frívolos (...) Ainda que a prisão seja diferente 
de outras penalidades, pois deve, necessariamente, preceder 
a declaração jurídica do delito. (...) Contudo, como as leis e 
os usos de um povo estão sempre atrasados em vários sécu-
los em relação aos progressos atuais, mantemos ainda a barbá-
rie e as ideias ferozes dos caçadores do Norte, nossos selvagens 
antepassados. Nossos costumes e nossas leis retrógradas estão 
muito distantes das luzes dos povos. Somos ainda dominados 
pelos preconceitos bárbaros que recebemos como herança de 
nossos antepassados, os bárbaros caçadores do Norte.
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Nesse mesmo sentido e esclarecendo que a prisão jamais poderia ser 
cogitada como pena, senão apenas como garantia da instrução processual, 
Beccaria (2013, p. 57) impõe ressalvas mesmo a este uso cautelar do en-
jaulamento:

Se a prisão constitui apenas uma maneira de deter o cidadão 
até que ele seja considerado culpado, como tal processo é an-
gustioso e cruel, deve, na medida do possível, amenizar-lhe 
o rigor e a duração. Um cidadão preso deve ficar na prisão 
apenas o tempo necessário para a instrução do processo; e 
os mais antigos detidos têm o direito de ser julgados em pri-
meiro lugar.
O réu não deve ficar encarcerado senão na medida em que se 
considere necessário para o impedir de fugir ou de esconder 
as provas do crime. O próprio processo deve ser levado sem 
protelações. Que contraste tremendo entre a preguiça de um 
juiz e o desespero de um acusado! De um lado, um magistra-
do sem sensibilidade, que passa os dias no bem-estar e nas 
delícias, e de outro um desgraçado que definha, chorando no 
fundo de uma cela abominável.

Muito claro, então, que, para Beccaria, enjaular seres humanos ja-
mais foi cogitado como uma forma de pena humana e incruenta. A pena de 
prisão, ao contrário do que comumente se quer fazer crer, nunca fez parte 
do projeto teórico de humanização do direito penal e das penas forjado 
pelo iluminismo/humanismo/racionalismo do século XVIII. E onde está, 
então, a origem do encarceramento, senão neste programa humanizador?

Como entrevê Foucault (2013, p. 100), “a prisão não pertence ao 
projeto teórico da reforma da penalidade do século XVIII, surge a come-
ços do século XIX como uma instituição, de fato, quase sem justificação 
teórica”. A ideia de enjaular seres humanos para modificá-los, corrigi-los, 
transformá-los, foi transplantada para o direito penal, no século XIX, sem 
qualquer fundamentação teórica, a partir de uma instituição absolutamen-
te parajudicial: as lettres-de-cachet da França dos séculos XVII e XVIII.

A lettre-de-cachet não era uma lei, um decreto ou uma ordem ju-
dicial. Era uma ordem do rei dirigida a uma pessoa, individualmente, 
obrigando-a a fazer alguma coisa. Não era um instrumento jurídico, pois 
sua emissão independia da existência de um processo e não passava pelas 
agências judiciais. Era, geralmente, utilizada como instrumento extraju-
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dicial de castigo, por meio de encarceramento, àqueles que praticavam 
condutas que atentavam contra a moral ou a religião, não exigindo que 
houvesse qualquer crime para sua expedição (FOUCAULT, 2013, p. 113).

Ocorre que, em geral, as lettres-de-cachet não eram emitidas de 
ofício pelo rei, senão a ele requeridas pelos próprios cidadãos: um marido 
traído, o vizinho de um sodomita ou de uma curandeira, pais de família 
descontentes com seus filhos, parentes de um doente mental, comunidades 
religiosas perturbadas pelos atos de um indivíduo:

Todos estes pequenos grupos de indivíduos pediam uma let-
tre-de-cachet ao intendente do rei; este levava a cabo uma in-
dagação para saber se o pedido estava ou não justificado e se 
o resultado era positivo, escrevia ao ministro do gabinete real 
encarregado da matéria solicitando-lhe uma lettre-de-cachet 
para levar presa uma mulher que engana a seu marido, um 
filho que é muito pródigo, uma filha que se prostituiu ou o 
padre de uma cidade que não mostra bom comportamento 
ante os paroquianos (FOUCAULT, 2013, p. 114).

As lettres-de-cachet eram, então, um instrumento de poder e de con-
trole que se exercia não apenas de cima para baixo, senão que partia mes-
mo da base da sociedade, permitindo que indivíduos, grupos, famílias ou 
comunidades exercessem uma nova espécie de poder sobre alguém. Se-
gundo Foucault (2013), é possível diferenciar três categorias de condutas 
que poderiam suscitar uma lettre-de-cachet: 1) condutas de imoralidade, 
como adultério, libertinagem, sodomia, alcoolismo; 2) condutas religio-
sas julgadas perigosas ou dissidentes, como a feitiçaria, por exemplo; 3) 
em casos de conflitos laborais, quando os empregadores, patrões ou mes-
tres estavam insatisfeitos com o trabalho de seus aprendizes ou obreiros 
nas corporações (somente já no século XVIII).

Deste modo, quando a lettre-de-cachet era punitiva, resultava na pri-
são do indivíduo. Como já advertido, é importante recordar que a prisão 
não é uma pena presente no sistema penal dos séculos XVII e XVIII:

Os juristas são muito claros com respeito a isso, afirmam que 
quando a lei sanciona a alguém, o castigo será a condenação 
à morte, a ser queimado, esquartejado, marcado, desterrado, 
o pagamento de uma multa; a prisão não é nunca um castigo 
(FOUCAULT, 2013, p.116).

O enjaulamento de pessoas, que se converterá no castigo por exce-
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lência no século XIX, encontra sua origem justamente no instituto para-
-judicial da lettre-de-cachet. O sujeito atingido por uma lettre-de-cachet 
jamais era mandado à forca, não pagava multa ou tinha o corpo marcado 
ou mutilado. Era enviado à prisão, por tempo indeterminado, e geral-
mente ficava ali até que aquele que o denunciou ao rei afirmasse que ele 
havia se corrigido. Daí a conclusão de Foucault (2013, p. 116-117) sobre 
a origem da prisão como pena:

A ideia de colocar uma pessoa na prisão para corrigi-la e de 
mantê-la encarcerada até que se corrija, ideia paradoxal, ab-
surda, sem fundamento ou justificação alguma com respeito ao 
comportamento humano, se origina precisamente nesta prática.

É daí, também, que surge a ideia de uma penalidade que não 
procura mais retribuir um mal causado, senão corrigir o comportamento 
dos indivíduos, atuar sobre a arquitetura de seu corpo e de seus atos, 
modificando-os. Essa nova maneira de punir, que não mais incide sobre 
a saúde dos corpos, mas sobre o controle de seu tempo, de sua atividade, 
de seus gestos, por meio da internação em instituições de sequestro, ou 
instituições totais, como prefere Erving Goffman (1974), não nasce de 
teorias jurídicas nem deriva do projeto teórico dos grandes reformadores 
do século XVIII, como Beccaria.

O sistema de penas adotado pelas sociedades industriais em fase de 
desenvolvimento, do século XIX, foi, então, um sistema completamente 
diferente daquele que fora projetado pelos teóricos do século XVIII. Sur-
giu praticamente sem qualquer base doutrinária, a partir de uma institui-
ção policial e para-judicial (as lettres-de-cachet) e foi transplantado para 
o seio do direito penal sem uma justificativa muito clara. As penalidades 
do programa iluminista rapidamente se desviaram para esse novo modelo 
do enjaulamento, carente de fundamento teórico: a deportação desapare-
ceu muito rapidamente, a vergonha pública nunca chegou de fato a ser 
adotada, o trabalho forçado se transformou em um modelo de reparação 
meramente simbólico e a pena de Talião passou a ser denunciada como 
um mecanismo arcaico que foi, também, rapidamente banido.

E por que esse projeto teórico humanista foi tão rapidamente deixado 
de lado e substituído pela lógica do encarceramento? Provavelmente em 
virtude de uma série de câmbios sociais que se promoviam com o advento 
da revolução industrial e com o nascimento, transformação e aceleração 
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do capitalismo como modo de produção. Na Inglaterra, vários grupos e 
sociedades civis organizadas criaram, internamente, mecanismos de con-
trole e vigilância (os anglicanos, os quakers, os metodistas, a Sociedade 
para a Reforma dos Costumes, Sociedade da Proclamação, entre outras5). 
Na França, essa vigilância era também exercida pela população sobre si 
mesma por meio do instituto da lettre-de-cachet e pelo surgimento de 
uma instituição muito peculiar: a polícia. Uma certa cultura da vigilância, 
que Foucault chamará panoptismo, contribuirá para que se estabilize esse 
novo modelo de penalidade.

A prisão, então, surge como um exercício de poder que, neste mes-
mo cenário, contribuirá para a erupção de uma série de novos saberes 
sobre o delito e o delinquente: a criminologia, a psiquiatria e psicologia 
forenses, a antropologia criminal, a frenologia, entre outros. Essa teia de 
saberes-poderes, que tem seu exercício mais claro na prática do enjau-
lamento de seres humanos, terá basicamente duas principais metas: 1) 
tornar os corpos dóceis e 2) legitimar o modelo panóptico de sociedade 
disciplinar.

O corpo mutilado, flagelado, morto, não tem serventia para esse 
novo modelo de sociedade que emerge a partir da revolução industrial 
e do desenvolvimento do capitalismo. O corpo, agora, não precisa ser 
marcado e supliciado, precisa se tornar útil, disciplinado. A disciplina é 
justamente essa “anatomia política do detalhe” que tem por finalidade 
tornar os corpos dóceis, ou seja, o conjunto de “métodos que permitem o 
controle minucioso das operações do corpo, que realiza a sujeição cons-
tante de suas forças e lhes impõe uma relação de docilidade-utilidade”. 
O corpo dócil é aquele que “pode ser submetido, que pode ser utilizado, 
que pode ser transformado e aperfeiçoado” (FOUCAULT, 1987, p. 118).

Essa arte de dulcificação dos corpos é posta em prática pela política 
do encarceramento e a prisão se transforma em fábrica de corpos submis-
sos e exercitados. Por meio da disciplina, a um só tempo, se incrementa 
e se reduz as forças do corpo: “a disciplina aumenta as forças do corpo 
(em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em 
termos políticos de obediência)” (FOUCAULT, 1987, p. 119). O enjau-
lamento de seres humanos, no contexto das sociedades industriais, forja 
mão de obra e mercado, fabrica o bom operário e o bom consumidor.

Não é, portanto, em razão de um projeto teórico de humanização 
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das penas que se abandona o modelo punitivo do suplício-espetáculo em 
favor da economia dos direitos suspensos, senão para atender a uma de-
manda política, a uma necessidade histórica, espacial e temporal, de mul-
tiplicação de corpos úteis e submissos, e a prisão não é a única encarre-
gada desta tarefa urgente. Paralelamente a ela se proliferam uma série de 
outras instituições disciplinares baseadas na mesma lógica do sequestro 
do tempo, do controle dos gestos, do isolamento celular, da vigilância 
normalizadora: os colégios, as fábricas, os asilos, os hospitais, os mani-
cômios, os quartéis...

Assim surge o álibi para a curiosa prática de enjaular pessoas: não 
se impõe castigo para punir alguém pelo que fez, senão para transfor-
má-lo no que é (ou deve ser). Quando se elimina a ideia da pena como 
vingança do soberano lesado, o castigo passa a fazer sentido apenas como 
um projeto de engenharia comportamental, uma tecnologia de reforma do 
delinquente.

Ocorre que muito cedo já se pode constatar a incapacidade da pri-
são para atingir esses objetivos: “desde 1820 se constata que a prisão, 
longe de transformar os criminosos em gente honesta, serve apenas para 
fabricar novos criminosos ou para afundá-los ainda mais na criminalida-
de” (FOUCAULT, 2013, p. 2013). Porém, como bem esclarece Foucault 
(2013), os mecanismos de poder tendem a utilizar estrategicamente aqui-
lo que é inconveniente. Percebe-se, então, que a prisão fabrica delinquen-
tes, mas que os delinquentes são úteis política e economicamente:

A partir dos anos 1835-1840 tornou-se claro que não se pro-
curava reeducar os delinquentes, torná-los virtuosos, mas 
sim agrupá-los num meio bem definido, rotulado, que pu-
desse ser uma arma com fins econômicos ou políticos. O 
problema então não era ensinar-lhes alguma coisa, mas ao 
contrário, não lhes ensinar nada para se estar bem seguro 
de que nada poderão fazer saindo da prisão. O caráter de 
inutilidade do trabalho penal que está, no começo, ligado a 
um projeto preciso serve agora a uma outra estratégia (FOU-
CAULT, 2013, p. 219).

Se a finalidade da prisão não é mais utilizar o corpo do apenado 
como força de trabalho, que outra estratégia de poder seria essa à qual ela 
se presta? Com a palavra, novamente, Michel Foucault (2013, p. 223-225):

É nessa época [anos 1840] que se inicia a longa concubinagem 
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entre a polícia e a delinquência. Fez-se o primeiro balanço do 
fracasso da prisão: sabe-se que a prisão não reforma, mas 
fabrica a delinquência e os delinquentes. É esse o momento 
em que se percebe os benefícios que se pode tirar dessa fabri-
cação. Esses delinquentes podem servir para alguma coisa (...)
A sociedade sem delinquência foi um sonho do século XVIII 
que depois acabou. A delinquência era por demais útil para 
que se pudesse sonhar com algo tão tolo e perigoso como 
uma sociedade sem delinquência. Sem delinquência não há 
polícia. O que torna a presença policial, o controle policial 
tolerável pela população senão o medo do delinquente? (...) 
Essa instituição tão recente e tão pesada que é a polícia não 
se justifica senão por isso. Aceitamos entre nós essa gente 
de uniforme, armada, enquanto nós não temos esse direito, 
que nos pede documentos, que vem rondar nossas portas. 
Como isso seria aceitável se não houvesse os delinquentes? 
Ou se não houvesse, todos os dias, nos jornais, artigos onde 
se conta o quão numerosos e perigosos são os delinquentes?

É somente no interior dessa relação de “concubinagem entre a polícia 
e a delinquência” que parece possível buscar algum sentido nessa estranha 
prática moderna de enjaular pessoas. A polícia é o símbolo maior da 
sociedade panóptica. Todas as instituições de sequestro servem, em última 
instância, para fomentar um modelo de sociedade disciplinar, baseado no 
exame e no controle, na vigilância e na sanção normalizadora. Não existe 
qualquer salto qualitativo ou humanizatório em substituir as penas de 
castigos corporais pelo enjaulamento de pessoas. Imaginar que enjaular 
populações vulneráveis é uma maneira humana de lidar com situações-
-problema é uma verdadeira alucinação, mormente nas condições em 
que esse enjaulamento se dá na realidade marginal latino-americana. A 
prisão não deriva de um projeto teórico que pretende humanizar as penas, 
ela se encaixa em uma agenda de estratégias políticas e econômicas de 
utilização dos corpos dos enjaulados para atingir um efeito disciplinar-
-verticalizador sobre grandes populações.

4. GOZO PUNITIVO, GOZO PANÓPTICO, TRATO CRUEL
Em face da gritante irracionalidade da prática do encarceramento, da 

ausência de sustentação teórica quando de sua origem e da clara falsidade 
dos dogmas que povoam o discurso jurídico-penal que procura legitimá-
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-lo, o que leva a sociedade contemporânea a continuar enjaulando seres 
humanos?

Se observarmos que a pena estatal surge como a universalização do 
trato sacrificial primitivo e que, como todo sacrifício, não é outra coisa 
que o ato de fazer sofrer um bode expiatório em situação de vulnerabi-
lidade, podemos perceber que o discurso jurídico-penal embasado nos 
três dogmas do penalismo e, em última instância, o próprio direito pe-
nal, enquanto saber-poder, poderia ser definido como a racionalização 
da crueldade. É por meio do trato cruel que a sociedade deseja reparação 
pelo abalo à ordem gerado pela conduta tida por criminosa. É aqui que se 
impõe a grande questão que já havia sido antecipada por Nietzsche (2007, 
p.05): “como pode fazer sofrer ser uma reparação?”.

O referido autor traz a ideia de que a crueldade faz parte do próprio 
homem e não há possibilidade de dissociá-la de certo tipo de prazer:

Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda – eis uma 
frase dura, mas um velho e sólido axioma, humano, dema-
siado humano, que talvez até os símios subscrevessem: con-
ta-se que na invenção de crueldades bizarras eles já anun-
ciam e como que “preludiam” o homem. Sem crueldade não 
há festa: é o que ensina a mais antiga e mais longa história do 
homem – e no castigo também há muito de festivo! (NIETZ-
CHE, 2007, p. 56).

É essa vontade de crueldade que impulsiona o homem rumo à festa 
do castigo, “o ser cruel desfruta o supremo gozo do sentimento de poder” 
(NIETZCHE, 2004, p. 24-25). Ocorre que a crueldade, como também 
adverte Nietzsche (2007, p. 122), não se projeta apenas em direção ao 
outro, mas também e sobretudo a si próprio:

Nisso devemos pôr de lado, naturalmente, a tola psicologia 
de outrora, que da crueldade sabia dizer apenas que ela surge 
ante a visão do sofrimento alheio: há também um gozo enor-
me, imensíssimo, no sofrimento próprio – e sempre que o 
homem se deixa arrastar à autonegação no sentido religioso, 
ou à automutilação, como entre os fenícios e astecas, ou à 
dessensualização, descarnalização, compunção, às convul-
sões de penitência puritanas, à vivissecção de consciência e 
ao sacrifizio dell’intelletto pascaliano, ele é atraído e empurra-
do secretamente por sua crueldade, por esses perigosos frê-
mitos da crueldade voltada contra ele mesmo.
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Em Nietzsche, esse gozo (Genuss6) no trato cruel exercido sobre o 
outro e sobre si marca a própria natureza do homem enquanto estrutura 
desejante, enquanto vontade de poder (Wille zur Macht) e multiplicidade 
de forças (em conflito).

É à psicanálise, entretanto, que se deve atribuir a mirada mais 
detalhada sobre esse gozo na crueldade contra o outro e contra si. Desde 
1920, Freud (1996) adverte que, movendo a psique humana, há algo além 
do princípio de prazer. Pelo princípio de prazer, a libido tende a buscar 
sua satisfação imediata e total, porém, no caminho ela se choca com o 
princípio da realidade, que atua como censor moral, “domesticando” 
os impulsos e canalizando-os para o prazer artístico, científico, enfim, 
pelos caminhos da civilização. É o mecanismo da sublimação: boa parte 
das pulsões sexuais ou agressivas transforma-se e se coloca a serviço 
do trabalho cultural. Outra parte, no entanto, é simplesmente reprimida, 
enterrando no inconsciente suas representações. Outra grande porção 
destas pulsões, porém, não é sublimada e nem reprimida, mas se volta 
contra si mesma na forma de medidas de autopunição.

Em “O mal-estar da civilização”, Freud (1996) divide as pulsões 
inconscientes (que emergem do Id) em duas: a pulsão de vida (Eros) e 
a pulsão de morte (Thanatos). A pulsão de vida se expressa no amor, na 
criatividade e na construtividade, enquanto a de morte se manifesta no 
ódio e na destruição. Esse desejo de destruição, caso não seja sublimado, 
pode se voltar ao outro, como agressividade e violência, ou pode se dire-
cionar ao próprio “eu”, em forma de medidas inconscientes de autopuni-
ção impostas pelo superego (herdeiro do complexo de Édipo e timoneiro 
do complexo de castração).

Muito antes da existência de castigo público, o ser humano já cas-
tigava a si mesmo, inconscientemente, por meio do superego. Como 
sustenta Alejandro Alagia (2013), o sadismo do Id e o masoquismo do 
superego se complementam e explicam o gozo punitivo que advém do 
trato punitivo sacrificial público. A figura ambivalente do pai é projetada, 
coletivamente, no Estado, e o superego encontra seu correspondente na 
lei penal. O par antitético sadismo-masoquismo parece, então, se apre-
sentar como possível resposta para a pergunta sobre o motivo que leva a 
sociedade moderna a enjaular seres humanos: para que, por meio do trato 
cruel punitivo, o homem moderno possa sofrer e fazer sofrer.
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No entanto, parece haver algo mais além desse gozo punitivo diag-
nosticado por Alagia. Há outro par antitético que merece atenção se se 
pretende compreender a função da pena na sociedade moderna, principal-
mente tendo em mente, como sugere Foucault, que a melhor maneira de 
defini-la é como sociedade de controle. Trata-se do binômio exibicionis-
mo-voyeurismo.

Se as prisões não servem para reabilitar os enjaulados, senão que 
funcionam, como visto, como verdadeiras fábricas da delinquência, pa-
rece necessário admitir que gerar delinquentes pode ser uma de suas 
funções. Mas por que é preciso gerar delinquentes? Porque sem o temor 
que o discurso da ameaça da delinquência incita, é impossível justificar o 
modelo de sociedade de controle e as agências panópticas de vigilância, 
como a polícia. E por que é necessário que existam as agências de vigi-
lância? Porque o homem moderno encontrou um prazer particular em ver 
e ser visto, um gozo panóptico em vigiar e ser vigiado - muito evidente, 
aliás, na era dos reality shows, das redes sociais e da invasão/evasão de 
privacidade que elas proporcionam. O trato cruel é, então, revestido de 
um discurso teórico racionalizador, alicerçado nos três falsos dogmas do 
penalismo, para justificar a existência de instituições que permitem ao 
homem moderno sofrer e fazer sofrer, mas sobretudo vigiar e ser vigiado. 
Eis aí, quem sabe, a explicação para a curiosa prática de enjaular seres 
humanos.

5. POR QUE NÃO SER CRUEL? (OU POR QUE SER ABOLICIONISTA?)
Posto assim, o enjaulamento de pessoas só pode ser redescrito como 

crueldade e o discurso jurídico-penal que o legitima também não pode 
ser mais que a racionalização do trato cruel. Nesse cenário, parecem restar 
apenas duas alternativas a quem pretenda adotar uma postura autêntica 
(no sentido heideggeriano do termo) frente à questão penal: defender a 
crueldade ou pregar sua abolição, ser cruel ou ser abolicionista.

O Abolicionismo Penal é uma perspectiva sociológica e política que 
analisa a justiça e os sistemas penais como problemas sociais que, em lu-
gar de reduzir os delitos e seus impactos, os intensificam. A partir desta 
perspectiva, o encarceramento (objeto inicial dos estudos abolicionistas) 
atua de modo a reforçar as construções ideológicas dominantes sobre o 
delito, reproduzindo divisões sociais e tirando o foco dos delitos come-
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tidos pelas camadas mais favorecidas da sociedade (crimes de “colarinho 
branco”).

Os abolicionistas, além de promover a mais extrema crítica da legi-
timidade do sistema penal, propõem a transformação radical (abolição) 
do aparelho carcerário e sua substituição por estratégias reflexivas e in-
tegradoras que lidem com as situações-problema que se costuma chamar 
crimes fora da lógica do castigo, da vingança e da crueldade.

As abordagens tradicionais (liberais) do estudo do sistema penal se 
baseiam em uma série de objetivos muitas vezes opostos e contraditórios: 
a ressocialização, a prevenção geral, a defesa social, o castigo e a dissuasão 
coletiva. O abolicionismo penal, surgido dos movimentos sociais do final 
da década de 1960, questiona as perspectivas liberais pelo argumento de 
que, na prática, o sistema de justiça penal e do encarceramento em quase 
nada contribuem para a proteção dos indivíduos e para o controle dos 
delitos. Nas palavras de Willem de Haan (1991, p. 206-207), abolicionista 
holandês, o cárcere “é contraproducente, difícil de controlar, e constitui, 
em si mesmo, um grande problema social”. O delito deve ser visto como 
um fenômeno complexo, construído socialmente. Essa construção social, 
em geral, “serve para preservar as relações de poder políticas e confere 
legitimidade aos aparatos de controle e a intensificação da vigilância” 
(HAAN, 1991, p. 207).

Outra característica comum entre os teóricos do abolicionismo é a 
adoção de uma postura crítica ante a aceitação cega das políticas públicas 
de reforma carcerária propostas pelos liberais. Para boa parte dos aboli-
cionistas, entre eles Thomas Mathiesen, a reforma carcerária nunca pode 
ter um efeito positivo, já que fortalece uma falsa crença no sistema e em 
sua legitimidade, perpetuando os processos de brutalização dos encarce-
rados. Em lugar da reforma dos cárceres, se apoia na implementação de 
“reformas negativas”, com potencial para questionar e socavar o sistema e, 
assim, no futuro, fazer desaparecerem os cárceres. Seria necessário, então, 
um sistema que trate o delito como um fenômeno construído socialmen-
te, respondendo a ele não com um aparelho baseado na exclusão punitiva, 
mas na inclusão reflexiva e participativa, baseada no tratamento, nas po-
líticas sociais, na reciprocidade e na solidariedade: “o objetivo é a com-
pensação, mais que as represálias; a reconciliação, mais que a alocação de 
culpa” (HAAN, 1991, p. 211-212). Assim, conforme René van Swaaningen 
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(1997, p. 117), o abolicionismo “implica em uma crítica negativa das fa-
lências fundamentais da justiça penal que representam um impedimento 
à justiça em si mesma, oferecendo tanto uma alternativa de pensar o delito 
como uma abordagem radical à reforma penal”.

O abolicionismo penal, no entanto, não existe enquanto um movi-
mento teórico e político homogêneo, senão que apresenta as mais diversas 
variantes em distintas culturas. De início foi um fenômeno principalmen-
te europeu, mas mesmo na Europa desenvolveram-se distintas correntes 
dentro do movimento, com marcada diferença entre os representantes da 
Europa continental e da Grã Bretanha. Os primeiros abolicionistas, como 
Thomas Mathiesen, Nils Christie e Louk Hulsman, propunham uma visão 
alternativa da política de justiça penal – Mathiesen com um marco teórico 
marxista; Christie, a partir de uma perspectiva fenomenológico-histori-
cista, propondo um abolicionismo que, posteriormente, tenderia ao mini-
malismo penal; Hulsman defendendo a necessidade de uma revolução na 
linguagem utilizada para lidar com as situações-problema que costuma-
mos chamar crimes. Os neoabolicionistas, ou abolicionistas de segunda 
geração, aceitam muitos dos princípios dos originários do movimento, 
como o rechaço ao conceito de delito e à pena como “metáfora última da 
justiça” (SWAANINGEN, 1997, p.117). No entanto, os neoabolicionistas 
britânicos, entre eles Box-Grainger, Ryan, Ward, Hudson e Joe Sim (1994, 
p. 275-276), também advogam por um trabalho intervencionista destina-
do a desenvolver uma

criminologia a partir de baixo, que ao utilizar um comple-
xo conjunto de discursos rivais, contraditórios e opostos e 
brindar apoio sobre o terreno aos reclusos e suas famílias, 
desafia a hegemonia ao redor do cárcere que tem unido, no 
mesmo terreno pragmático e ideológico, a funcionários pú-
blicos, agrupamentos partidários de reformas tradicionais 
e numerosos acadêmicos. Em muitas áreas (...) como a das 
mortes durante a privação de liberdade, as condições dos 
cárceres, o poder médico, as visitas, a censura e as sentenças, 
estes grupos fizeram concessões fundamentais ao argumento 
abolicionista e tem se movido até um terreno mais radical de 
onde também questionam a construção social de uma verda-
de definida pelo Estado sobre as políticas penais.

Em face do enorme crescimento da população carcerária no planeta 
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e do fracasso desta forma de punição em reduzir os índices de criminali-
dade, o abolicionismo penal oferece importantes aportes sobre o papel da 
prisão e sua ineficácia neste início de século XXI. Esta perspectiva tem o 
mérito de insistir na pergunta que não quer calar: seria o encarceramento 
a resposta ao problema do delito?

Os abolicionistas, assim, estão cada vez mais conectados em torno 
dos discursos e debates surgidos sobre direitos humanos e justiça social, 
desnudando o caráter seletivo e cruel do encarceramento e sua incapaci-
dade para solucionar situações-problema. Sugerem que se leve a cabo re-
formas negativas que promovam uma resposta ao dano social de natureza 
absolutamente distinta dos cárceres e dos sistemas penais em vigência. 
O maior mérito desta abordagem é que, por meio de uma crítica radical, 
permite perceber o direito penal, da maneira como posto, como aquilo 
que realmente é: a racionalização do trato cruel.

O modelo de abolicionismo penal aqui proposto dialoga com vários 
outros marcos teóricos, não necessariamente ligados à tradição jurídica 
ou criminológica, como a antropologia política, a psicanálise e a filoso-
fia pós-metafísica. A antropologia política, mormente com autores como 
Pierre Clastres (2013a), Marshall Sahlins (2011) e Bronislaw Malinovski 
(2008), auxilia a compreender que não é verdade que, sem poder puniti-
vo estatal, as sociedades estejam condenadas à violência de todos contra 
todos e à dissolução em vingança privada generalizada. Percebeu-se que, 
nas sociedades ditas “primitivas”, a regra para lidar com conflitos não é a 
da vingança, mas a da composição em modelos que, em muito, se aproxi-
mam da noção de justiça restaurativa.

Igualmente, a psicanálise, mormente com Freud (1996) e Lacan, 
pode lançar luzes às funções latentes da pena, auxiliando, por meio do 
estudo dos pares antitéticos do sadismo-masoquismo e do exibicionismo-
-voyeurismo, a compreensão daquilo que se denominará “gozo punitivo” 
e “gozo panóptico”.

Os modelos de filosofia pós-metafísica permitem uma proposta de 
reconciliação entre filosofia e criminologia, que se distanciaram radical-
mente desde o século XIX. A criminologia ainda não teve oportunidade 
de dialogar a contento com os modelos de filosofia pós-nietzscheanos, 
mormente no terreno da ética.

Aqui se faz necessário, então, promover este salto do discurso jurídi-
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co-penal ao terreno da ética para tentar responder a uma última pergunta: 
Por que não ser cruel, afinal? Ou, posta a mesma pergunta em outros ter-
mos, por que ser abolicionista?

No cenário pós-moderno de consumação do niilismo, de ausência 
de fundamento forte do pensamento e de superação da metafísica e das 
verdades últimas, Richard Rorty (2007, p. 18-19) parece estar correto 
quando adverte:

não há resposta para a pergunta ‘por que não ser cruel?’ – ne-
nhum respaldo teórico não-circular para a convicção de que 
a crueldade é terrível. (...) Qualquer um que pense existirem 
respostas teóricas bem fundamentadas para perguntas des-
sa natureza – algoritmos para a resolução de dilemas morais 
desse tipo – ainda é, no fundo, um teólogo ou um metafísico. 
Acredita numa ordem fora do tempo e do acaso, que deter-
mine o significado da vida humana e estabeleça uma hierar-
quia de responsabilidades.

O fato de que não haja teoria capaz de superar esta contingência, no 
entanto, não significa que se deva abraçar nem a pequena crueldade (pra-
ticada por um indivíduo contra o outro) nem a grande crueldade (pratica-
da pelo Estado contra o indivíduo). A resposta abolicionista, que pretende 
o abandono do trato cruel punitivo (exemplo maior da grande crueldade), 
pode perfeitamente se pautar em um modelo de solidariedade pós-meta-
física que, embora não se pretenda absoluto e universal, certamente pare-
ce desejável. A solidariedade, como oposição ao trato cruel, não é algo que 
precisa ser desvendado e desvelado das ocultas profundezas de um saber 
ontológico, não é algo que precisa ser descoberto, senão que deve ser cria-
do. É preciso forjar a solidariedade nas contingências da linguagem. Essa 
solidariedade, como sugere Rorty (2007, p. 20), “é criada pelo aumento 
de nossa sensibilidade aos detalhes particulares da dor e da humilhação 
de outros tipos não familiares de pessoas. Essa maior sensibilidade torna 
mais difícil marginalizar pelo pensamento as pessoas diferentes de nós”.

Rorty (2007, p. 21) apropria-se da forma de conceituar os liberais 
proposta por Judith Shklar, “para quem liberais são as pessoas que con-
sideram a crueldade a pior coisa que fazemos”. Para o projeto aqui de-
fendido, e deixando de lado os liberais, seria possível apropriar-se deste 
conceito e utilizá-lo para uma redescrição da crueldade, na qual se po-
deria igualmente sustentar que os abolicionistas são aquelas pessoas que 
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consideram a crueldade a pior coisa que se pode fazer.
Ver os outros seres humanos, os enjaulados, os vulneráveis captura-

dos pelo trato cruel punitivo, como “um de nós”, e não como “eles”, requer 
uma aproximação e descrição detalhada dessas pessoas e uma redescrição 
cuidadosa de nós mesmos. O enjaulado deve deixar de representar o Ab-
solutamente Outro e ser entendido como um de nós. Só assim, e por meio 
de um vocabulário abolicionista, é possível reaprender o espanto com essa 
abominável prática de enjaular pessoas.

Existem, segundo Louk Hulsman (2003), dois tipos de posturas abo-
licionistas: o abolicionismo enquanto movimento social e o abolicionismo 
acadêmico. O abolicionismo enquanto movimento social tem um caráter 
similar a movimentos sociais históricos para a abolição da escravatura, 
da perseguição às bruxas e hereges, da discriminação racial e de gênero. 
É um movimento que nega a legitimidade das atividades desenvolvidas 
no âmbito da justiça criminal e que entende que o sistema penal não é 
uma resposta legítima para situações-problema, senão que se apresenta, 
ele mesmo, como um problema público.

De outro lado, há a postura a partir da qual se pretende a abolição 
de uma maneira de olhar para a justiça criminal e de descrevê-la. Este 
tipo de abolicionismo concentra-se em organizações que se encontram 
por trás da justiça criminal: as universidades ou, mais especificamente, 
seus departamentos de direito. Há uma relação de dependência e com-
plementaridade entre essas duas formas de abolicionismo: “a linguagem 
prevalecente sobre a justiça criminal tem de ser desconstruída e a justiça 
criminal aparecerá como um problema público em vez de uma solução 
para problemas”(HULSMAN, 2003, p. 128).

Assim, o papel do acadêmico, do intelectual, é promover estas revo-
luções linguísticas que tornam “dizível” o abolicionismo penal (FONSE-
CA, 2012, p. 165). Já não há mais espaço para o salvacionismo acadêmico. 
Desde a década de sessenta do século XX que não mais se crê na figura do 
intelectual que, com golpes de caneta, transformará a sociedade e salvará 
o mundo. O espaço possível de atuação do intelectual é apenas aquele das 
brechas nas quais é viável se embrenhar para promover pequenas políticas 
de transgressão. É no espaço setorial dessas políticas de transgressão que 
se encontra a tarefa do discurso acadêmico abolicionista.

Essa tarefa tem seu maior espaço na contingência da linguagem. É 
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preciso criar novos vocabulários para redescrever velhas práticas. A cada 
vez que se utiliza um novo vocabulário para, hiperbolicamente e de ma-
neira despudorada, escancarar a crueldade inerente ao trato punitivo e sua 
impossibilidade de promover solidariedade, se está fazendo abolicionis-
mo penal. O abolicionismo, como tão enfaticamente sustentava Hulsman 
(2003, p. 203-204), é mais que uma postura teórica, é um estilo de vida:

Neste sentido, a justiça criminal existe em quase todos nós, 
assim como em algumas áreas do planeta o “preconceito de 
gênero” e o “preconceito racial” existem em quase todos. 
A abolição é, assim, em primeiro lugar, a abolição da justi-
ça criminal em nós mesmos: mudar percepções, atitudes e 
comportamentos. Tal mudança causa uma mudança na lin-
guagem e, por outro lado, uma mudança na linguagem pode 
ser um veículo poderoso para causar mudanças em percep-
ções e atitudes. Mudar a própria linguagem é algo que todos 
somos capazes de fazer: até certo ponto isto pode ser ainda 
mais fácil para não-profissionais que para profissionais.
Somos capazes de abolir a justiça criminal em nós mesmos, 
de usar outra linguagem para que possamos perceber e mo-
bilizar outros recursos para lidar com situações-problema. 
Quando usamos outra linguagem, ensinamos esta linguagem 
a outras pessoas. Nós as convidamos, de uma certa maneira, 
para também abolirem a justiça criminal.

Nils Christie (2011, p. 20), tratando do peso que possuem as pala-
vras, mormente a palavra crime, lembra que “o crime não existe. Existem 
somente atos, aos quais frequentemente são atribuídos diferentes signi-
ficados em cenários sociais diferentes”. Hulsman (2003, p.210) propõe 
justamente uma mudança no vocabulário tradicional que “substituiria a 
linguagem convencional sobre crime e justiça criminal”. Sua sugestão é 
pôr ênfase: 1) em situações, no lugar de comportamentos; 2) na nature-
za problemática, em vez de natureza ilegal criminosa; 3) na pessoa/ins-
tância para quem algo é problemático (vítima), em lugar do agressor – o 
agressor somente entraria em cena quando a vítima definisse o evento de 
maneira que o tornasse relevante; 4) na questão de “o que deve ser feito, 
por quem?”, buscando desproblematizar o futuro e reordenar o passado, 
em vez de centrar a análise na gravidade e alocação da culpa ao agressor 
(HULSMAN, 2003).

A proposta hulsmaniana parece se assentar, principalmente, no uso 
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e abuso da figura de linguagem do eufemismo, substituindo expressões 
pesadas por termos mais amenos (“situações-problema” no lugar de “cri-
mes”, por exemplo). O que se pretende, entretanto, neste trabalho, é sus-
tentar que, além deste zoom out, o vocabulário abolicionista por vezes 
precisa usar também lentes de aumento, proceder também ao zoom in. 
Em outras palavras, se quer aqui sustentar a importância da figura de lin-
guagem oposta ao eufemismo: a hipérbole. É preciso que o vocabulário 
abolicionista tome consciência da necessidade de também usar e abusar 
da hipérbole para pôr às escâncaras o descalabro do sistema penal, subs-
tituindo, por exemplo, os eufemismos da linguagem jurídica por termos 
que despertem o assombro e o repúdio à crueldade – por exemplo, subs-
tituir “pena privativa de liberdade” por “enjaulamento de seres humanos”; 
“detentos” por “enjaulados”; “poder punitivo” por “trato cruel estatal” e 
assim por diante. Por meio destes novos vocabulários podemos reapren-
der o espanto e a repulsa à crueldade e tornar dizível a abolição da justiça 
criminal.

Essa abolição da justiça criminal não é uma utopia. As já menciona-
das “cifras negras” mostram que a maioria absoluta dos fatos criminalizá-
veis nunca chega à justiça criminal, de modo que “hoje em dia sabemos 
que a criminalização efetiva é um evento raro e excepcional” (HULS-
MAN, 2003, p.204). Logo, as pessoas já lidam com todos esses eventos 
que poderiam ser descritos como crimes fora da circunscrição da justiça 
criminal e, nem por isso, as sociedades se dissolveram em caos, desordem 
e vingança mimética infinita.

Por que ser abolicionista? Por que é desejável imaginar uma socie-
dade em que se considere que a crueldade é a pior coisa que se pode fazer.

6. COMO NÃO SER CRUEL? (OU POR QUE A JUSTIÇA RESTAURATIVA?)
Entre os séculos XII e XIII, na Europa, houve significativa mudança 

nas relações de poder entre os homens e, por conseguinte, no exercício do 
poder punitivo. Ocorreu o que se costuma chamar, em criminologia, de 
“confisco do conflito da vítima”, com o surgimento da noção de que o Es-
tado é o principal afetado pelas condutas delituosas (ACHUTTI, 2016, p. 
49). Neste período ocorreram as mais significativas mudanças em termos 
de política criminal que, até hoje, se mantêm, como o protagonismo es-
tatal na investigação, persecução, decisão e execução penais, relegando a 
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vítima à condição de mera testemunha de seu próprio conflito. A preocu-
pação do sistema penal reside sempre na alocação de culpa e no que fazer 
com o infrator, quase nunca se indagando sobre a vítima e o que pode ser 
feito para minorar os danos por ela sofridos. O modelo de justiça restaura-
tiva surge, então, como uma perspectiva que pretende devolver à vítima o 
protagonismo, devolvendo-lhe a titularidade sobre o conflito que sofreu.

A justiça restaurativa é um movimento de amplo alcance internacio-
nal que tem por principal objetivo promover uma mudança de perspectiva 
relativamente aos sistemas de justiça penal já existentes. Marshall (1999, 
p. 05) define justiça restaurativa como “um processo através do qual as 
partes que se viram envolvidas em um delito resolvem de forma coleti-
va como enfrentar suas consequências imediatas e suas implicâncias fu-
turas”. A definição destaca o caráter de processo como requisito básico 
da justiça restaurativa: todas as partes devem necessariamente gozar da 
oportunidade de que se escute suas versões sobre as consequências da 
situação-problema e o que é preciso fazer para restaurar a situação das 
vítimas, dos agressores e das comunidades. O compromisso, portanto, 
neste modelo, é mais o de restaurar laços sociais rompidos do que o de 
alocar culpa e infligir sofrimento.

Outras definições de justiça restaurativa tendem a enfatizar os valo-
res e objetivos mais do que o processo em si. Nesta perspectiva, se afirma 
que os valores e objetivos centrais da justiça restaurativa são a restaura-
ção das relações entre todas as partes envolvidas, a deliberação comuni-
tária dos problemas (em substituição ao lugar central dado ao modelo de 
decisões judiciais) e a não dominação, de modo que todas as vozes sejam 
ouvidas com igual respeito7.

Segundo Tony Marshall (1999), os objetivos principais da justiça 
restaurativa são: a) ocupar-se de forma cabal das necessidades das víti-
mas; b) prevenir a reincidência mediante a reintegração dos autores de 
fatos definidos como delitos; c) dar oportunidade aos autores de fatos de-
finidos como delitos de assumir a responsabilidade por seus atos; d) criar 
uma comunidade de trabalho que apoie a reabilitação; e) proporcionar um 
meio para conter a expansão do sistema penal tradicional.

Em suma: a justiça restaurativa, por definição, se opõe à justiça retri-
butiva, que se caracteriza pelas relações hostis e negativas entre agressor 
e vítima e pelo desejo de vingança em face do agressor. Na perspectiva 
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da justiça retributiva, centrada no Estado, a sanção deve ser determinada 
segundo o delito e ditada por profissionais do direito. Já a justiça restau-
rativa, ao contrário, surge como um modelo que atenta para a importância 
da reparação e da reconciliação entre vítima e infrator.

Surgida no marco de uma construção histórica caracterizada pela 
desilusão com os processos estabelecidos de controle do delito, a justiça 
restaurativa parte da premissa de que o atual enfoque do sistema penal, 
em que os índices de encarceramento crescem incessantemente, são ex-
cessivamente custosos e não produzem efeitos positivos verificáveis so-
bre os apenados. Uma perspectiva focada na restauração de laços mais do 
que na preocupação de promover aflição como é a justiça restaurativa, por 
sua vez, constitui uma alternativa original formulada em termos claros 
que reúne o respeito às vítimas e suas necessidades, o reconhecimento da 
responsabilidade dos autores dos atos tidos como delitos e a possibilida-
de de uma maior participação da comunidade no processo deliberativo e 
resolutivo dos conflitos. Há, deste modo, um reconhecimento da necessi-
dade emocional de pôr fim aos danos causados pelo delito, de reintegrar o 
autor do ato delitivo e de gerar uma efetiva reconciliação.

Esta perspectiva abarca uma série de práticas que podem ser imple-
mentadas em diferentes momentos do processo de justiça criminal, tanto 
oferecendo uma alternativa não sistema judicial como uma possibilidade 
de trabalho conjunto com ele, seja no momento da sentença ou mesmo 
após sua prolação. Dentre estas várias práticas, quatro são de maior im-
portância para a justiça restaurativa: a) a mediação entre vítima e agres-
sor; b) os programas familiares de contenção e conferência; c) as adver-
tências restauradoras; d) os círculos de sentença.

A mediação entre vítimas e agressores são programas que reúnem a 
vítima e seus agressores com a ajuda de um mediador. Estas mediações 
podem ocorrer antes, durante ou após as audiências dos órgãos da justiça 
tradicional.

Os programas familiares, ou family group conferences, como são 
conhecidos, são, em geral, usados em casos que envolvem menores em 
conflito com a lei, principalmente na Austrália e na Nova Zelândia. São 
uma opção que permite evitar outros tipos de procedimentos judiciais e 
ocorrem, via de regra, por meio da designação de uma pessoa que fun-
ciona como elo entre as partes e tem a função de convocá-las a uma com-
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preensão mútua que poderá resultar em um pedido de desculpas por parte 
do ofensor e no perdão da vítima.

As advertências restauradoras se baseiam em um poder que, em al-
guns lugares possuem as autoridades constituídas, principalmente a po-
lícia: o de emitir advertências aos jovens em razão de atos delitivos que 
cometam. Estas advertências geralmente se dão em reuniões que contam 
com a presença do agressor e da vítima e que são promovidas pela polícia.

Já os círculos de sentença, criados na década de 1980, no Cana-
dá, inspirados em práticas indígenas, são procedimentos que envolvem 
maior participação da comunidade afetada pelo ato delitivo, porém cor-
rem maior risco de ser colonizados pelo sistema penal tradicional. São 
presididos por um juiz que, ao fim do processo, imporá uma pena.

É comum se imaginar que o modelo de justiça restaurativa não é 
capaz de dar cabo dos chamados “crimes graves”, devendo se restringir 
à “delinquência juvenil” ou aos delitos de menor potencial ofensivo. De 
fato, no Brasil as experiências com justiça restaurativa tem se focado, 
principalmente, nestas duas vertentes8. Isto ocorre, no entanto, muito 
mais por uma ausência de espaço normativo para experiências de justiça 
consensual em matéria penal no ordenamento jurídico brasileiro do que 
por incapacidade do modelo da justiça restaurativa em lidar com crimes 
graves9.

A experiência mais próxima com um modelo de justiça restaurativa 
existente no Direito Penal brasileiro é a possibilidade de composição civil 
nos crimes de menor potencial ofensivo, prevista na Lei nº 9.099/95, que 
instituiu os juizados especiais cíveis e criminais. Este modelo, no entanto, 
como bem sustenta Daniel Achutti (2016), vem sendo colonizado pela 
lógica do sistema tradicional, mormente em virtude da formação jurídica 
daqueles que operam em seu interior e da ausência de uma crítica crimi-
nológica radical como a promovida pelo abolicionismo penal. Assim, a 
lei referida legislação tornou os juizados especiais criminais em verdadei-
ras máquinas de alocação de culpa e atribuição de pena (disfarçada) sem 
processo, pelo modo como são realizadas as transações penais.

Deste modo, sem a consciência crítica radical e o desmascaramento 
da crueldade de fundo que rege a justiça criminal, que somente o aboli-
cionismo penal pode proporcionar, quaisquer alternativas a um sistema 
penal racionalizador do trato cruel tendem a ser colonizadas e contamina-
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das pela lógica do castigo.

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS
O discurso jurídico-penal flutua e se equilibra sobre três grandes 

fantasias, que aqui foram denominadas três dogmas do penalismo: 1) o 
dogma da relação causal entre crime e pena; 2) o dogma da inexorabilida-
de da pena; e 3) o dogma da humanização da pena.

Combatendo o primeiro dogma, percebe-se que a pena não é uma 
resposta ao crime, não incide sobre aqueles que cometeram delitos, senão 
que captura apenas pessoas em posição de vulnerabilidade frente ao po-
der punitivo, que se encaixam em determinado estereótipo que as torna 
potencialmente sujeitas ao trato cruel estatal.

Libertando-se do segundo dogma, percebe-se que a pena não é um 
“mal necessário” e que a antropologia e a etnografia apresentam vasta 
quantidade de relatos de sociedades que existiram e continuam existindo 
sem poder punitivo (trato cruel estatal) e que, nem por isso, se dissolve-
ram na violência e vingança generalizadas tão fantasiadas pelo discurso 
jurídico-penal.

Resta claro, também, que o enjaulamento de seres humanos não de-
corre do projeto teórico iluminista de humanização das penas promovi-
do no século XVIII. A prática de enjaular pessoas tem origem em uma 
instituição parajudicial (as lettres-de-cachet francesas) e foi transplantada 
para o coração do direito penal praticamente sem substrato teórico al-
gum, impulsionada pela necessidade política de produção de corpos úteis 
e submissos desencadeada pela revolução industrial. Enjaular pessoas não 
é uma maneira humana de lidar com situações-problema.

Desfeita a crença mística nestes dogmas, é chegado o momento de 
redescrever as respostas para as três perguntas inicialmente propostas: 
quem são as pessoas que a sociedade moderna enjaula? Por que as enjau-
la? Para que as enjaula?

Libertando-se do dogma da relação causal entre crime e castigo, é 
possível perceber que os enjaulados não são aqueles que cometeram cri-
mes, mas aqueles que, por se encontrarem em posição de vulnerabilidade 
em relação ao poder punitivo e por se encaixar em um determinado es-
tereótipo, são selecionados pelas agências de criminalização secundária. 
Nesta resposta está implícita a resposta seguinte: não são enjaulados por-
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que cometeram crimes, mas justamente por serem sacrificáveis, em razão 
de sua posição de vulnerabilidade. Por fim, não estão enjaulados para que 
sejam corrigidos (o enjaulamento é incapaz de tal correção), nem para 
evitar o delito (as instituições de enjaulamento fabricam e multiplicam 
delinquência). Estão enjaulados para alimentar o mito de que alguém 
precisa ser submetido a trato sacrificial para que a sociedade permaneça 
existindo, para que a crueldade encontre alento na festa do castigo e para 
que o homem moderno goze sofrendo e fazendo sofrer, vigiando e sendo 
vigiado.

É assim que se poderia propor um novo conceito para uma velha 
disciplina: o direito penal é a racionalização do trato cruel. E é assim que 
restariam aos que se debruçam sobre seu estudo apenas duas alternativas: 
ser cruel ou ser abolicionista.

O abolicionismo penal se apresenta, então, como a postura teórica 
de quem entende que a crueldade é a pior coisa que se pode fazer. É na 
construção de um novo vocabulário para redescrever as velhas práticas 
penais que deve se assentar o esforço do abolicionismo penal acadêmico, a 
ser encarado não apenas como uma postura teórica, mas verdadeiramente 
como um estilo de vida, como um modo de ser e se portar no mundo. É 
somente com essa revolução no terreno da linguagem que se pode permi-
tir que a sociedade se assombre com a prática tenebrosa de enjaular seres 
humanos e que resolva contrapor à crueldade estatal o exercício da soli-
dariedade. O abolicionismo acadêmico permite que a abolição da justiça 
criminal se torne dizível, abrindo espaço para o abolicionismo enquanto 
movimento social. Hoje a humanidade olha para o século XX e se assom-
bra com o fato, por exemplo, de que na Alemanha nazista os cidadãos 
alemães, civilizados e esclarecidos que eram, em sua maioria sabiam que, 
perto de onde viviam, existiam campos de concentração onde se extermi-
navam judeus, ciganos e outras populações vulneráveis e ninguém dizia 
nada, achava-se aquilo natural. Talvez, em algumas décadas, esta mesma 
humanidade esteja olhando para os anos em que vivemos e se horrori-
zando conosco: como é que aquelas pessoas, civilizadas e esclarecidas que 
eram, em pleno século XXI, sabiam que, perto de suas casas, existiam se-
res humanos enjaulados e ninguém dizia nada?

Assim como a pequena crueldade, praticada por um homem contra 
o outro (e geralmente batizada crime) deve ser repudiada, igualmente a 
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grande crueldade, praticada pelo Estado contra o homem, por meio do 
trato cruel do enjaulamento, não pode encontrar alento no coração de 
quem acredita que justamente ela, a crueldade, é a pior coisa que se pode 
fazer.

Por fim, percebe-se que a mudança de lentes pretendida pelo abo-
licionismo penal é absolutamente compatível com aquela proposta pelo 
modelo da justiça restaurativa. Por meio de um paradigma de adminis-
tração de conflitos que devolva o protagonismo da vítima e envolva a co-
munidade atingida na forma de lidar com as situações-problema, pondo 
o foco mais na restauração dos laços sociais rompidos que na alocação 
de culpa e imposição de dor, é possível pensar além da lógica do castigo, 
encontrando mecanismos menos cruéis para resolução de conflitos. Ao 
contrário da justiça criminal tradicional, que já se mostrou um problema 
social a ser solucionado, a justiça restaurativa pode significar, em muitos 
casos, o melhor caminho para a efetiva solução de problemas sociais.

Para que ela ocorra de maneira efetiva e não seja colonizada pelas 
práticas cruéis do poder punitivo, no entanto, é preciso disseminar a crí-
tica criminológica promovida pelo abolicionismo penal, sensibilizando os 
atores sociais e despertando-lhes a percepção de que racionalizar o trato 
cruel estatal é uma prática incompatível com os valores e princípios que 
guiam as sociedades ocidentais contemporâneas.
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Abolicionismo penal e justiça restaurativa: contribuições para um novo modelo de 
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9No que tange à possibilidade de aplicação da justiça restaurativa de maneira bem 
sucedida aos crimes graves, cf. TIVERON, Raquel. Op. Cit. P. 439-512.
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