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Resumo: A partir de fundamentos da teoria literária, busca-se analisar duas personagens femininas 
centrais na trama de O Tempo e o Vento de Erico Verissimo: Bibiana Terra Cambará e Luzia Silva 
Cambará, cujas representações não correspondem ao perfil das mulheres rio-grandenses. O 
confronto dessas duas forças antagônicas é decisivo para a condução da narrativa e o futuro das 
personagens delineados pelo escritor. Estão em jogo, nessa luta, os próprios fundamentos de O 
Continente: a posse do espaço físico, simbolizado pelo Sobrado, e a posse de uma criança, Licurgo, 
a garantia da descendência dos Terra Cambará. Assim, a luta entre a vida e a morte é transferida 
dos campos de batalha para o conflito de duas mulheres, e o triunfo de Bibiana assegurará a 
restauração e a permanência da vida. Destaca-se que grande parte da descrição dessas personagens 
é realizada sob a ótica do Dr. Winter, um intelectual estrangeiro inserido no contexto social de 
Santa Fé, constituindo um hábil recurso narrativo, já que, em última instância, ele representa a visão 
de mundo do próprio escritor a respeito da sociedade rio-grandense.     
 
Palavras-chave: O Tempo e o Vento; representação feminina; sociedade rio-grandense 
 
Abstract: From fundamentals of literary theory, this paper seeks to analyze two female central 
characters in the plot O Tempo e o Vento by Erico Verissimo: Bibiana Terra Cambará and Luzia Silva 
Cambará, whose representations do not match the profile of women from Rio Grande do Sul. The 
conflict of these two opposing forces is critical to conducting the narrative and the future of the 
characters delineated by the writer. There are at stake in this struggle the fundamentals of O 
Continente: the ownership of the physical space, symbolized by the Sobrado, and ownership of a 
child, Licurgo, the security of the descent of Terra Cambará.Thus, the struggle between life and 
death is transferred from the battlefield to the conflict of two women, and the triumph of Bibiana 
ensure the restoration and permanence of life.It is noteworthy that the description of the characters 
is performed from the perspective of Dr. Winter, an intellectual foreign, who is inserted in the 
social context of Santa Fé. He represents the Erico Verissimo’s world view about the society of the 
Rio Grande do Sul. 
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O Tempo e o Vento, por ser um romance histórico, representa a formação e o 

povoamento do Rio Grande do Sul num período compreendido entre 1745 e 1945. Nessa obra, a 

história individual das personagens, cada uma em sua época, se desenrola ao mesmo tempo em que 

são narrados fatos históricos, guerras e revoluções. Assim, ficção e realidade se entrelaçam para 

compor o projeto de Erico Verissimo de interpretar a História da Província de São Pedro, na 

tentativa de desmistificá-la. 

Em O Continente, primeira parte da trilogia, apresenta-se ao leitor o surgimento da família 

Terra Cambará que, ao longo das gerações, protagoniza a narrativa. Aparecem personagens 

marcantes como Ana Terra, Bibiana, Capitão Rodrigo Cambará, Carl Winter, Luzia Silva, cujos 

diferentes papéis atuam na estruturação do romance e na representação da sociedade rio-grandense.  

Grande parte da descrição das personagens aqui analisadas ocorre sob o ponto de vista 

do Dr. Carl Winter, um médico alemão que se estabeleceu em Santa Fé no ano de 1851. 

Caracterizado como um intelectual com sólida formação acadêmica, a erudição de Winter 

transparece no domínio de ciências como História, Biologia e Geografia, e no gosto pelas artes em 

geral, música e literatura.   

Ao criar o Dr. Winter, Erico Verissimo atribuiu-lhe uma função especial dentro da 

narrativa: analisar a cultura gaúcha com base em outra cultura, no caso, a cultura europeia da qual 

a personagem faz parte. Sendo assim, temos na narrativa as impressões de um estrangeiro, médico 

de profissão, com um nível intelectual elevado, vivendo no extremo sul do Brasil, num espaço 

totalmente diferente de sua terra natal, a longínqua Alemanha, e se relacionando com pessoas de 

uma cultura da mesma forma diversa. Dotado de uma fina sensibilidade, o Dr. Winter consegue ir 

além da simples descrição física da paisagem e da população, ele adentra na alma dessa sociedade, 

analisa de forma mais profunda os habitantes, interpretando seus comportamentos, seus códigos 

de honra, seus interesses e desejos proibidos.  

Vários teóricos da literatura já chamaram a atenção para a função dessa personagem na 

narrativa de O Tempo e o Vento. Para Chaves (2006, p.66), cabe ao Dr. Winter a função de observador 

arguto da geografia regional, nos sentidos fisiográfico e humano e, a partir dessa observação se 

daria a revelação do “mundo do outro”. Sem a “nomeação do outro” realizada pela personagem, 

portanto, não haveria a perspectiva crítica sobre a sociedade rio-grandense idealizada por Erico 

Verissimo.  

 Vellinho (2001) atribui a Carl Winter uma função semelhante à do coro da tragédia antiga, 

uma voz impessoal, alheia à sorte dos homens. Segundo o autor: “O simpático médico alemão, 

furtando-se de participar ativamente do novo meio, fica de fora a observar a gente e as coisas de 

Santa Fé, a traduzir em solilóquios as saborosas sensações que vai colecionando como se fossem 
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besouros ou borboletas” (VELLINHO, 2001, p.127). Zilberman (2004, p.96) confirma essa função 

similar ao coro da tragédia clássica, preparando a reação do espectador à entrada do protagonista. 

Porém, diferentemente da tragédia, segundo a autora, Erico Verissimo não restringe o emprego 

dessa técnica à situação de índole coletiva; ele introduz um olhar individual, que percebe as ações 

das personagens quando elas adentram o palco, interpretando-as de acordo com seu conhecimento 

do ser humano. Carl Winter, portanto, exerceria o papel de corifeu, interagindo com as 

personagens, mas não se deixando envolver por elas.   Bordini (1995, p.222) acredita que a atuação 

de Carl Winter na narrativa, um dos principais intelectuais de toda a trilogia, está mais em ser uma 

testemunha ilustrada do início do processo civilizatório de Santa Fé do que na de alguém que 

modifica o meio em que se encontra. Podemos ainda relacionar a personagem Carl Winter com o 

que Candido (1972, p.44) chama de “personagem contraponto”. Segundo o crítico, na maioria dos 

livros de Erico Verissimo há uma personagem raisonneur, um indivíduo que funciona como 

“consciência esclarecida”, geralmente representado por um escritor ou intelectual com capacidade 

para debater. Por essa caracterização, a visão do mundo da personagem Carl Winter serviria para 

confrontar a posição defendida pela sociedade patriarcal gaúcha ou pela Igreja.    

É, portanto, a partir do olhar do Dr. Carl Winter sobre Bibiana e Luzia que as tomamos 

para análise neste artigo, procurando tecer um diálogo com a crítica literária que se dedicou a essas 

personagens singulares da narrativa de O Tempo e o Vento. 

 

Bibiana e Luzia no mapa social de Santa Fé 

 

Diferentemente dos homens, que possuíam uma vida agitada, sempre às voltas com o 

trabalho nas estâncias, fazendo rodeios, laçando e carneando o gado, curando bicheiras, fazendo 

tropas, divertindo-se com jogos e fandangos e, inevitavelmente, servindo de soldados nas guerras, 

as mulheres tinham pouco destaque na vida social da Província, assim observa Winter:  

 
O destino das mulheres naquele fim de mundo era bem melancólico. Não tinham 
muitos direitos e arcavam com quase todas as responsabilidades. Sua missão era 
ter filhos, criá-los, tomar conta da casa, cozinhar, lavar, coser e esperar. 
Dificilmente ou nunca falavam com estranhos e Winter sabia que um forasteiro 
que dirigisse a palavra a uma senhora corria o risco de incorrer na ira do marido, 
do pai ou do irmão dessa senhora, que lhe viria imediatamente “tirar uma 
satisfação”. (VERISSIMO, 2002, p.48, grifo do autor) 

 

O campo de atuação das mulheres, portanto, situava-se dentro dos limites da própria casa 

e do quintal. Possuíam pouca ou nenhuma escolaridade e, eventualmente, saíam de casa para visitar 

alguma comadre ou ir à missa. A principal função das mulheres era cuidar do marido e criar os 

filhos para depois vê-los partirem para a guerra, na esperança de que voltassem um dia. Não havia 
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na Província mulher que durante sua vida não tivesse esperado pelo fim de uma guerra para rever 

o pai, os irmãos, o marido ou os filhos, e não raro, esse reencontro jamais se concretizava. Na 

observação de Carl Winter:  

 
Eram estas em sua maioria analfabetas ou de pouquíssimas letras e tinham uma 
assustadora tendência para a obesidade. [...] Eram tristes e bisonhas, e as 
contínuas guerras quase não lhes permitiam tirar o luto do corpo; por isso traziam 
nos olhos o permanente espanto de quem está sempre a esperar uma notícia 
trágica. (VERISSIMO, 2002, p.48) 

 

A aparência das mulheres rio-grandenses também chamava a atenção de Carl Winter pela 

tendência à obesidade. Limitadas ao âmbito doméstico, com pouca atividade física e afeitas a uma 

alimentação abundante, era natural que engordassem. O Dr. Winter, frequentador do Sobrado, 

ficava surpreendido com a quantidade de pratos que havia nas refeições das famílias com boas 

condições financeiras da Província: “Nunca menos de seis, e às vezes até dez. Não raro numa 

refeição serviam-se quatro ou cinco variedades de carne, e nenhuma verdura.” (VERISSIMO, 2002, 

p.101). No entanto, o médico entendia que os continentinos preferiam as mulheres desse tipo, mais 

encorpadas, pois possivelmente comparavam-nas com o gado: 

 
A tendência que as mulheres daquela província tinham para engordar! Com 
exceção das filhas de Florêncio, as outras moças eram rechonchudas, tinham 
ancas largas e seios fartos. Os gaúchos pareciam gostar desse tipo, pois talvez as 
julgassem como julgavam as vacas leiteiras: quanto maior o úbere, mais leite. 
Depois que casavam, então, aquelas fêmeas botavam corpo e ficavam como a 
esposa do Veiga da Casa Sol, que ali estava junto do vigário, apertada num vestido 
de cetim azul-marinho, com sua cara de bolo de milho abatumado, o seu duplo 
queixo duma moleza e duma brancura de requeijão, a mirar o declamador com 
seus olhinhos empapuçados em que havia uma vaga luz de espanto... Mein Gott! 
(VERISSIMO, 2002, p.350-351) 

 

Dentre as mulheres que aparecem em O Continente, destacamos as impressões do Dr. 

Winter a respeito de duas personagens principais: D. Bibiana Terra Cambará e Luzia Silva Cambará, 

as quais são observadas com riqueza de detalhes e, cada qual à sua maneira, não correspondiam ao 

perfil das mulheres da sociedade patriarcal rio-grandense.  

   Comecemos pela neta de Ana Terra. Na opinião do Dr. Winter, “com umas duzentas 

matronas como aquela estaria garantido o futuro da Província” (VERISSIMO, 2002, p. 48). É 

evidente o sentimento de respeito e admiração que Carl Winter nutre por D. Bibiana. Considera-a 

dona de uma personalidade forte e persistente, uma mulher prática, que resolve os problemas sem 

muitos rodeios e não mede esforços para defender o que é seu.  Como aponta Almeida (1996, 

p.56), “Bibiana, como a avó, é teimosa, perseverante, briga sem limites e pruridos pelo que quer e 

consegue-o sempre. Para ela, como para Ana Terra, o que importa é a família, a descendência, o 

filho, o neto” . 
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 Bibiana supera o temperamento aventureiro e boêmio do marido, o Cap. Rodrigo, e 

praticamente cria os filhos sozinha. Ela consegue recuperar o território da família, tomar conta do 

Sobrado e vencer a batalha doméstica contra a nora, Luzia, de maneira que também cria o neto, 

Licurgo, responsável pela continuidade do clã. Ao assumir uma posição de comando, após a morte 

do Cap. Rodrigo, Bibiana mostra-se uma personagem forte, mais enérgica e moralmente mais 

corajosa que os homens.  

 Como residia em Santa Fé há alguns anos e frequentava assiduamente o Sobrado, Carl 

Winter adquiriu a confiança de Bibiana, não só por ser o médico da família, mas por causa de suas 

opiniões lúcidas e conselhos sensatos, o que origina uma sólida e sincera amizade entre eles. O 

médico torna-se uma espécie de confidente de Bibiana, e as revelações que ela lhe faz, não seria 

capaz de fazer a outra pessoa. 

Agora falemos de Luzia. Desde a primeira vez que o Dr. Winter vira a neta de Aguinaldo 

Silva, percebeu que estava diante de uma mulher diferente, misteriosa. Uma mulher perturbadora, 

que ele chega a comparar com Melpômene2, a musa da tragédia grega: 

 
Melpômene, Melpômene... Sim, Luzia lhe evocava a musa da tragédia. Havia 
naquela mulher de dezenove anos qualquer coisa de perturbador: uma aura de 
drama, uma atmosfera abafada de perigo. Winter sentira isso desde o momento 
em que pusera os olhos nela e por isso ficara, com relação à neta de Aguinaldo, 
numa permanente atitude defensiva. Numa terra de gente simples, sem mistérios, 
Luzia se lhe revelara uma criatura complexa, uma alma cheia de resfolhos, uma 
pessoa enfim – para usar da expressão das gentes do lugar – “que tinha outra por 
dentro”. (VERISSIMO, 2002, p.36, grifo do autor) 

 
É justamente ao Dr. Winter que cabe grande parte da narração do capítulo dedicado à 

Luzia Silva. O médico alemão sente algo de trágico na figura da moça e nos acontecimentos que se 

desenrolam perante seus olhos, no entanto, segundo Zilbermam (2004, p.92), o trágico não se 

localiza apenas no destino previsível das personagens, como o médico quer, mas também no 

andamento do drama. Carl Winter percebe as ações de Luzia e interpreta-as à luz do seu 

conhecimento da espécie humana e da cultura local. 

Luzia fascinava todos os homens de Santa Fé, mas não somente por sua beleza. Ela tinha 

vindo da cidade, era rica, possuía roupas elegantes e gestos delicados, tinha opiniões próprias, sabia 

falar bonito, recitar versos e, ainda por cima, tocava cítara. Luzia contrastava com o ambiente e 

com as pessoas de Santa Fé, era como uma personagem deslocada de seu cenário habitual.  

 

                                                           

2 Segundo Victória (2000, p.96), na mitologia grega, Melpômene aparece com uma fisionomia grave e olhar severo. 
Ricamente vestida, numa das mãos empunha um cetro ou uma máscara, por vezes algumas coroas ou um punhal 
ensanguentado.  
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Ao conhecê-la, Winter ficara todo alvoroçado como um colecionador de 
borboletas que descobre um espécime raro no lugar mais inesperado do mundo. 
Ao contrário, porém, do que sentiria um colecionador, não desejou apanhar 
aquela borboleta em sua rede: ficou, antes, encantado pela idéia de seguir-lhe o 
vôo, de observá-la de longe, viva e alegre. Que mistérios haveria dentro daquela 
cabeça bonita? (VERISSIMO, 2002, p.36).  

 

 O que mais chamava a atenção do Dr. Winter eram os olhos de Luzia. O médico não 

conseguia definir-lhes a cor; parecia que mudavam de cor conforme o dia. Às vezes eram 

esverdeados, outras vezes estavam cinzentos, mas tinham “uma fixidez e um lustro de vidro e 

pareciam completamente vazios de emoção”, por isso, Winter julgou-a incapaz de amor por 

alguém, pois olhava pessoas e objetos com a mesma indiferença. O médico gostaria de saber o que 

se passava nos pensamentos daquela estranha mulher. Aos poucos descobriria, mas o que 

pressentia dava-lhe um frio horror. 

Só mais adiante é que Carl Winter pôde concretizar em sua mente a imagem da neta do 

pernambucano com maior clareza, e a musa da tragédia deu lugar à Teiniaguá: 

 

A vasta sala de visitas estava muito clara de sol e Carl notou que o reflexo tricolor 
da bandeirola duma das janelas tingia a face e o pescoço de Luzia. Uma 
estigmatizada – fantasiou ele. Achou-a perversamente linda. Estava ela sentada 
no sofá ao lado do noivo, vestida de crinolina verde, de saia muito rodada com 
aplicações de renda; tinha cravado nos cabelos dum castanho profundo grande 
pente em forma de leque, no centro do qual faiscava um brilhante. Winter pensou 
imediatamente na bela e jovem bruxa moura que o diabo, segundo a lenda que 
corria pela Província, transformara numa lagartixa cuja cabeça consistia numa 
pedra preciosa de brilho ofuscante. Como era mesmo o nome do animal? Ah! 
Teiniaguá. A sua Musa da Tragédia havia agora virado teiniaguá. (VERISSIMO, 
2002, p.57)   

 

A combinação de elementos: a luz refletindo no rosto da moça, a roupa de coloração 

verde e a pedra brilhante na cabeça, levou Carl Winter a associar Luzia à Teiniaguá, personagem da 

lenda que corria pela região missioneira. 

Segundo Chaves (1972, p.81), Simões Lopes Neto conheceu a lenda que há muito tempo 

fazia parte do folclore rio-grandense, a princesa moura transformada em lagartixa para partilhar os 

segredos do demônio, cuja cabeça consistia numa pedra fulgurante que cegava e destruía os homens 

que dela se aproximassem. Em A Salamanca do Jarau, Simões Lopes transpôs a fonte popular em 

linguagem literária e Erico Verissimo recolheu-a para construir a personagem de Luzia Silva, que 

deveria aparecer como reverso do eixo moral característico das descendentes de Ana Terra.  

Regina Zilberman confirma esta hipótese em estudo que compara o texto de Simões 

Lopes Neto com o de Erico Verissimo, e diz que o escritor de O Continente,  

 
[...] ao intitular “A Teiniaguá” o episódio em que se narram as desventuras da 
segunda geração dos Cambará, apropriou-se dos fatores constituintes da lenda 
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sulina. Seu modelo, porém, não proveio da tradição popular, mas do texto 
elaborado por Simões Lopes, pois corroborou as alterações incorporadas ao 
relato folclórico, a começar pelo emprego, no título, da forma feminina. 
(ZILBERMAN, 2004, p.91)  

 

Da mesma forma que a feiticeira moura seduz o sacristão da lenda de Simões Lopes Neto, 

Luzia enfeitiça Bolívar na narrativa de Erico. Bolívar sucumbe à atração exercida pela estrangeira, 

que seduz e conquista quem dela se aproxima. Além do mais, seria através de Luzia/teiniaguá, que 

Bolívar conquistaria riqueza, a mesma pretensão do sacristão da lenda ao capturar a lagartixa, 

prendendo-a dentro de uma guampa.     

É, contudo, no dia do noivado entre Luzia e Bolívar, acontecimento simultâneo ao 

enforcamento do negro Severino, que o Dr. Winter comprovaria o verdadeiro caráter da teiniaguá, 

testemunhando o prazer que lhe proporcionava o sofrimento alheio: 

 
O carrasco experimentou o nó corredio e depois colocou a corda em torno do 
pescoço do escravo. Havia agora na praça um silêncio de cemitério. De repente 
um galo cantou atrás da igreja. O Dr. Winter voltou a cabeça para Luzia. E foi 
no semblante da teiniaguá que ele viu o resto da cena macabra. Primeiro o rosto 
dela se contorceu num puxão nervoso, como se ela tivesse sentido uma súbita 
dor aguda. Depois se fixou numa expressão de profundo interesse que aos 
poucos se foi transformando numa máscara de gozo que pareceu chegar quase 
ao orgasmo. (VERISSIMO, 2002, p.71-72)   

 

O médico diagnostica, perplexo, a doença mental de Luzia durante o enforcamento do 

negro. Tempos depois, teria a confirmação do sadismo de Luzia, quando da morte de Aguinaldo 

Silva, o avô da moça: 

 
Winter olhava para Luzia e via que ela estava gozando naquele momento. Tinha 
a respiração ofegante e um brilho meio embaciado nos olhos claros. Agora, à luz 
das velas, Winter via-lhes melhor a cor: eram verdes, não havia a menor dúvida, 
dum tom que o mar assume em certos dias de sol fraco. (VERISSIMO, 2002, 
p.84) 

  
Luzia Silva representa a transgressão das regras sociais estabelecidas para as mulheres de 

seu tempo, seja enquanto mulher e senhora do Sobrado, seja enquanto esposa e mãe. Fêmea 

sedutora, ao contrário das descendentes de Ana Terra, Luzia não abre mão de sua condição de 

mulher pela maternidade, não se empenha pela manutenção da vida.  

 Apesar de representarem personagens antagônicas, tanto Luzia quanto Bibiana não 

correspondem ao perfil das mulheres rio-grandenses, pois desafiam os padrões morais e sociais, 

rompendo com as convenções da época. Ambas rejeitam o papel de mulher serviçal, esperado das 

mulheres na sociedade patriarcal representada no romance, cuja missão era criar os filhos e tomar 

conta da casa, cozinhar, lavar, passar... Mulheres servis que, em silêncio, cumprem a função social 

de esposas obedientes aos maridos e mães abnegadas de seus filhos, a exemplo de Henriqueta (mãe 
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de Ana Terra), Arminda (mãe de Bibiana), Alice (esposa de Licurgo), as quais não possuíam a 

firmeza de caráter demonstrada pelas personagens aqui analisadas. 

 

O confronto de duas forças antagônicas 

 

Winter acompanha de perto o plano secreto de Bibiana em reconquistar as terras de seu 

pai, Pedro Terra, tomadas por Aguinaldo Silva e sobre as quais o pernambucano havia mandado 

construir o mais imponente casarão da vila, o Sobrado. Estimulando o casamento de seu filho 

Bolívar com Luzia, neta de Aguinaldo, Bibiana conseguiria retomar as terras de seu pai, e, mais que 

isso, com a morte do pernambucano, seu filho seria dono de tudo: do Sobrado, das fazendas e das 

milhares cabeças de gado do sogro. E então ela, Bibiana, voltaria para a terra que sempre pertencera 

a sua família.  

Todos os planos de Bibiana realmente se efetivam, mas não tarda muito e o preço pela 

conquista é cobrado: a difícil convivência com a nora. A personalidade doentia de Luzia transforma 

a vida de Bolívar em um pesadelo, que ia de ofensas verbais até agressões físicas. Outros 

acontecimentos também comprovam a personalidade doentia de Luzia, a relação entre o sadismo 

e o prazer sexual: os depoimentos de Bibiana sobre os castigos corporais que Luzia infligia em 

Bolívar, a ocasião em que o casal viaja para Porto Alegre e Bolívar presencia a satisfação da mulher 

ao contemplar os cadáveres, vítimas da epidemia de cólera-morbo. 

Bibiana encarava a nora como alguém que não pertencia àquele lugar e àquela família. 

Após ter alcançado seu objetivo, Bibiana não via mais propósito algum em ainda manter Luzia por 

perto. Para ela, a nora era totalmente dispensável. E, pela primeira vez, Bibiana fala francamente 

com o Dr. Winter sobre a possibilidade de livrar-se de Luzia, internando-a num hospício:  

 
Winter teve uma repentina sensação de frio interior. E refletiu imediatamente: 
“Com Luzia no hospício, D. Bibiana completa a sua conquista do Sobrado”. Mau 
grado seu, sentiu-se chocado. Costumava considerar-se um realista e encarar as 
criaturas humanas com cinismo, sem nunca esperar delas nobreza de sentimentos 
e altruísmo. [...] A sugestão de Bibiana deixara-o quase escandalizado. Habituara-
se a ver nela uma mulher de caráter e – oh, as frases feitas, os sentimentos feitos! 
– de coração bem formado. Via-a agora como sob uma nova luz fria, crua e 
reveladora: tinha a medida exata de sua capacidade de ódio. Mas... por que não 
virar a coisa do lado avesso e dizer – de sua capacidade de amor? Não estaria Bibiana 
a sugerir aquelas coisas pelo muito que amava o filho e o Sobrado? E aquela 
atitude não revelaria, em última análise, o espírito prático de uma mulher realista 
que, no dizer do povo da Província, costumava dar nomes aos bois? [...] Para a 
sogra – refletiu Winter – Luzia não passava duma erva daninha que vicejava 
maleficamente no jardim do Sobrado e que era preciso extirpar antes que ela 
sufocasse as plantas úteis e belas. (VERISSIMO, 2002, p.111, grifos do autor)    
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Embora surpreso com a revelação da personalidade de Bibiana, Carl Winter não a 

recrimina. Pelo contrário, admira sua coragem em meio a uma sociedade na qual as mulheres não 

tinham voz e muito menos atitude. Bibiana realmente demonstrava ser uma mulher prática, 

persistente, que não mediria esforços para preservar sua família. 

 De acordo com Bregow (2006), percebe-se, pelas atitudes de Bibiana, o ciúme em relação 

à nora, sentindo-se ameaçada por sua beleza, por seu talento musical e literário, por sua influência 

sobre Bolívar. Para justificar seus próprios atos e pensamentos, Bibiana acusa Luzia de bruxa, 

assanhada, sem-vergonha, louca, tratando-a com rispidez.  

 
Entendendo essa rivalidade, compreende-se o comportamento da mãe de Bolívar 
com relação à nora, que era ríspido, seco e carregado de desdém. Usava do 
argumento altruísta de ter sujeitado o filho àquela situação para garantir-lhe o 
Sobrado e todas as posses que viriam junto com ele, quando, na verdade, ela 
mesma é quem queria ter, a qualquer custo, o título de dona do Sobrado – e o 
consegue sacrificando o próprio filho. (BREGOW, 2006, p.54) 

 

Com o nascimento de Licurgo, filho de Bolívar e Luzia, a relação entre sogra e nora fica 

ainda mais complicada, pois além de disputarem o filho (Bolívar), agora disputavam o neto. Bibiana 

queria criar Licurgo do seu jeito, porque “aquele menino que tinha o sangue do Cap. Rodrigo 

Cambará, ia ser o dono do Sobrado, dos campos do Angico e de milhares de cabeças de gado.” 

(VERISSIMO, 2002, p.125). O maior desejo de Bibiana era ver o neto crescer, tornar-se homem e 

encher a casa de mais descendentes do sangue Terra Cambará. 

No entanto, após a morte de Bolívar pelos capangas de Bento Amaral, Bibiana vive 

tempos de apreensão. Além dos conflitos com a nora, tem medo de que Luzia resolva ir embora 

de Santa Fé e leve o filho consigo. Sendo assim, Bibiana se encarrega de afastar, à sua maneira, 

todos os pretendentes que se aproximavam de Luzia, que embora viúva, ainda era jovem e bonita. 

Enquanto isso, os anos passam e Licurgo vai se tornando um rapaz. Sua educação escolar fica a 

cargo do Dr. Nepomuceno, do Pe. Otero e do Dr. Winter. Já as coisas da vida, que para Licurgo 

constituíam a lição mais importante, eram-lhe ensinadas por Fandango, o peão da estância.  

Em conversa com Florêncio Terra, certa vez, o médico alemão explica metaforicamente 

a desgastante relação entre sogra e nora, utilizando a linguagem da região:  

 
- Como é que elas vivem naquela casa, doutor? 
- Odiando-se. 
- Mas como é que duas pessoas que se odeiam assim podem viver debaixo do 
mesmo teto? 
- Estão jogando uma carreira. 
- Como? 
- Sim, uma carreira. Não em cancha reta, mas numa cancha cheia de curvas. A 
raia da chegada é a morte. Só que nessa carreira quem chegar primeiro perde... 
- Perde? 
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- O Sobrado e o menino. (VERISSIMO, 2002, p.183) 
 

Evidentemente havia uma disputa acirrada entre as mulheres do Sobrado, e seria 

vencedora aquela que vivesse por mais tempo. Bibiana estava em desvantagem pela idade, tinha 

muitos anos a mais que Luzia, poderia morrer primeiro, entretanto, Luzia estava doente, um tumor 

maligno crescia em seu corpo, o que poderia lhe encurtar o tempo de vida. E nem uma nem outra 

pretendia abandonar seu posto tão facilmente. 

O Dr. Winter sempre falava de forma franca com Bibiana, e esta não lhe guardava mais 

segredos. Com os anos de convivência, a intimidade entre os dois era tamanha que já podiam 

entender-se apenas pelo olhar. Bibiana, sendo uma mulher reservada, que não demonstrava seus 

sentimentos, encontrou no médico alemão um amigo leal, discreto, para quem podia contar até 

seus pensamentos mais íntimos. “Vosmecê é a única pessoa que me entende direito.” 

(VERISSIMO, 2002, p.237). Em suas longas conversas, falavam sobre Luzia, sobre Licurgo, sobre 

o futuro, sobre as guerras... e Carl Winter entrevia, nas histórias contadas por Bibiana, o destino 

solitário das mulheres da Província de São Pedro, fadadas à eterna espera: 

 
- De vez em quando penso na minha mãe – prosseguiu Bibiana com sua voz 
calma e seca, - no meu pai, na minha avó e no que eles fizeram e sofreram, e nos 
trabalhos que passaram. De que serviu tudo isso? Me diga, de que serviu? Aqui 
estamos nós sofrendo, considerando, trabalhando, esperando. Primeiro esperei 
o meu marido que foi pra guerra; e no dia que voltou só tive ele por uns minutos, 
e logo em seguida foi morto pelos bandidos dos Amarais. Esperei que o Boli 
nascesse, que ele crescesse e tivesse um filho. Agora Boli está morto, o filho está 
crescendo e eu esperando que ele fique homem. Minha avó esperou muitas vezes 
o filho que tinha ido pra guerra. Uma vez fiquei na minha cadeira me balançando 
dum lado pra outro e esperando o Boli que tinha ido brigar com os castelhanos. 
Agora está aí essa outra guerra braba que não acaba mais. Minha Nossa Senhora! 
(VERISSIMO, 2002, p.233) 

 
Winter aconselhava Bibiana no relacionamento com Luzia e na criação de Licurgo. E dia 

após dia, sogra e nora suportavam a presença uma da outra e custosamente conviviam sob o mesmo 

teto. Elas representavam duas forças da mesma forma intensas, mas posicionadas em lados 

opostos. E Carl Winter reconhecia, que em sua curiosa neutralidade, pendia em favor de Bibiana: 

 
- Quase dezessete anos, não, D. Bibiana? 
Ela sacudiu a cabeça, devagarinho. 
- É verdade. Um tempão. Nenhuma guerra, que eu saiba, durou tanto. 
Winter pensou na sua curiosa situação de neutro; e reconheceu que naquele 
conflito ele mantinha uma neutralidade benevolente para com a sogra em 
detrimento da nora. (VERISSIMO, 2002, p.236) 

 

Winter constatava que também ali, no interior do Sobrado, travava-se uma guerra. Mas 

não era uma guerra que se resolvia num duelo a adaga ou pistola, como costumavam fazer os 
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homens. Para enfrentar essa guerra era necessário ter ainda mais coragem, pois acontecia dia a dia, 

hora a hora. Era uma guerra, na opinião de Bibiana, cuja principal arma era a paciência. 

 
Mais do que a paciência – refletiu Winter – as mulheres tinham uma constância 
feroz no ódio. Não era um ódio que se concentrasse todo num ímpeto para 
produzir um gesto de selvagem violência. Diferente do ódio dos homens, que se 
fazia labareda devastadora, mas se extinguia logo, o ódio das mulheres era uma 
brasa lenta que ardia, às vezes escondida sob cinzas, e que durava anos, anos e 
anos... (VERISSIMO, 2002, p.240) 

 

Chaves (1972, p.81) chega a afirmar que dentre todas as guerras que envolveram os 

homens ao longo da narrativa, “o verdadeiro combate de O Continente – e o mais cruel de todos 

– não foi travado nas coxilhas, mas no interior do sobrado, entre Bibiana e Luzia”.  Na luta decisiva 

entre as duas mulheres, estavam em jogo os próprios fundamentos regentes de O Continente: a posse 

do espaço físico, simbolizado pelo Sobrado, e a posse de uma criança, Licurgo, a garantia da 

descendência de Terras e Cambarás. Tratava-se, segundo o autor, de uma luta entre a vida e a 

morte, transferida dos campos de batalha para o conflito de dois caracteres, e o triunfo de Bibiana 

asseguraria a restauração e a permanência da vida. 

Dessa forma, à medida que avança a ação da narrativa, aumentam os sinais da doença 

mental de Luzia, e a isso vêm somar-se as dores provocadas por um tumor maligno no estômago, 

diagnosticado pelo Dr. Winter. O médico aliviava com remédios as dores de sua paciente e via, 

sem nada poder fazer para salvá-la, que Luzia definhava aos poucos. Nem ao menos podia 

confortá-la com palavras, pois conhecia seu caráter e ela não as aceitaria. Luzia sentia prazer com 

o próprio sofrimento, numa atitude masoquista, como revela o seguinte trecho: 

 
De resto ela gostava de falar da morte que se aproximava; era com gozo que, 
numa antecipação, descrevia-se a si mesma metida numa mortalha negra, dentro 
dum esquife, ladeada por quatro círios. Era sorrindo que antevia o velório, 
descrevia as pessoas que chegavam e mencionava as coisas que iriam dizer ou 
pensar da defunta. Em pensamentos acompanhava o próprio enterro até o 
cemitério, via quando desciam o caixão ao fundo da cova, ouvia o ruído cavo da 
terra a cair na tampa do esquife. Winter estava presente quando um dia ela 
repetiu essa estúpida história diante do filho com tanta riqueza de detalhes 
mórbidos, que o rapaz rompeu a chorar e acabou fugindo da sala. (VERISSIMO, 
2002, p.217) 

 

Nos últimos tempos, Luzia estava emagrecida e pálida. A voz veludosa de viola de antes, 

agora estava cansada e gasta. Mas mesmo agonizante, a teiniaguá não perdia o seu feitiço, como 

revela Carl Winter na seguinte passagem:  

 
Já não sabia mais ao certo o que sentia por aquela mulher. Logo que a conhecera, 
desejara-a fisicamente duma forma mórbida que o assustava um pouco. Depois 
fugira dela com certo horror. Agora o que sentia era pena mesclada de 
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curiosidade. Sempre que a via pensava naquele tumor que lhe crescia no 
estômago com o viço maligno duma flor que se alimenta de carne. Era-lhe 
inconcebível a idéia de desejar carnalmente uma mulher em tais condições, pois 
isso seria quase uma inclinação necrófila... (VERISSIMO, 2002, p.220). 
 

O sentimento que Carl Winter nutria por Luzia, desde que a conhecera, era confuso e 

perturbador. Sentia uma atração irresistível que o impelia a olhar para a moça. Ele próprio 

reconhecia que se sentia atraído fisicamente por Luzia, mas era “um desejo sem ternura, um desejo 

frio e perverso”. Mais uma vez a teiniaguá exercia seu poder de sedução, e nem mesmo o Dr. 

Winter escapava desse feitiço:  

 
Tinha uma voz grave e musical, uma voz – achava Winter – cujo registro 
correspondia ao da viola. Era quente, úmida, profunda, veludosa – tão excitante 
que parecia vir-lhe do sexo e não da boca – refletiu ainda o médico. 
(VERISSIMO, 2002, p.58)  

 

Numa mistura de atração física e amor proibido, afinal Luzia era esposa de Bolívar, Carl 

Winter prefere não se comprometer. Se algum sentimento mais forte ele nutria pela teiniaguá, 

prefere guardá-lo para si. No entanto, em algumas ocasiões esse desejo reprimido acaba por revelar-

se de forma intensa. No enterro de Bolívar, por exemplo, Winter sente uma atração demoníaca por 

Luzia, que narra numa carta a Koseritz, para em seguida rasgá-la, julgando ser uma confissão muito 

forte: 

Naquele momento, meu caro, tive um vislumbre da besta que dorme dentro de cada um de nós, 
e o que senti me assustou, e até agora no momento em que te escrevo ainda me perturba. É que 
me surpreendi a desejar violenta e carnalmente Luzia Cambará, ali no cemitério, naquele 
momento mesmo em que ela contemplava pela última vez o rosto do marido defunto. E de 
mistura com esse desejo eu senti náusea, como se meu sexo se tivesse transferido para a boca do 
estômago. (VERISSIMO, 2002, p.152, grifo do autor) 

 

De certa forma, Carl Winter e Luzia Silva apresentam algumas características semelhantes 

na narrativa, o que também pode justificar a atração que o médico sentia pela neta do 

pernambucano. Os dois são forasteiros, cuja verdadeira origem é desconhecida: Carl Winter 

aparece ao Rio Grande do Sul como refugiado político da Alemanha; quanto à Luzia, sabe-se que 

seu avô, Aguinaldo Silva, confessa ao padre que a adotou de pais desconhecidos num colégio do 

Rio de Janeiro. Ambos são instruídos, com um nível de escolarização superior às pessoas nascidas 

em Santa Fé. Tanto Carl Winter como Luzia apreciam as artes: música, teatro, museus, e igualmente 

sentem a falta dessas coisas em Santa Fé, queixando-se da vida que levavam ali, do isolamento, da 

escassez de informação, da distância entre os povoados, da falta de convívio social com pessoas do 

mesmo nível intelectual. Além disso, os dois envolvem-se em discussões políticas com os outros 

representantes da intelectualidade, o Dr. Nepomuceno e o Pe. Otero, sendo que Luzia é 

recriminada pelos moradores de Santa Fé por se meter em conversas com homens e divulgar a 
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convivência igualitária entre os sexos. Ambos são ateus e manifestam seus pontos de vista heréticos 

e, por fim, os dois são artistas: Winter toca violino, Luzia toca cítara, mas enquanto a mulher elabora 

canções, o médico apenas reproduz melodias de autores consagrados: Mozart, Schubert, Haydn.  

Essas semelhanças entre as duas personagens são comentadas por Bordini (1995). 

Segundo a autora:  

Luzia Silva Cambará é a contrapartida feminina de Winter, num sentido similar 
quanto ao fato de ser a única mulher culta do lugar, mas divergente no que diz 
respeito ao comportamento social. Luzia é vista pela vila como mulher 
“assanhada”, porque conversa sobre política, guerra e morte sem nenhuma 
delicadeza feminina, seduzindo os homens que a ouvem mais por sua beleza e 
fluência retórica do que pelas ideias que expressa e que os chocam 
profundamente. (BORDINI, 1995, p.222) 

 

Muitos anos depois da morte de Luzia, quando o neto já era homem feito, durante uma 

festa no Sobrado, ocasião em que Licurgo daria alforria a seus escravos, Bibiana conversa com Carl 

Winter e este percebe que havia algo preocupando a amiga. O que preocupava Bibiana era o fato 

de que Licurgo, mesmo de casamento marcado com a prima Alice, mantinha uma amásia e não 

pretendia se livrar dela. Bibiana não sabia bem o motivo pelo qual não gostava de Ismália, mas 

depois descobriu e revelou-o a Winter: 

 
- Nunca me agradei da cara dessa china, a Ismália. No princípio eu não sabia por 
quê. Agora sei... 
Ficou esperando que o Dr. Winter perguntasse: “Por quê?”. Mas ele permaneceu 
calado, os olhos fitos na amiga. [...] Bibiana inclinou-se para o médico e 
esclareceu: 
- O diabo da menina tem na cara, nos olhos, no jeito, qualquer coisa que lembra 
a mãe do Curgo. 
Winter encarou por alguns instantes a interlocutora e depois, levantando-se 
também, disse: 

- É verdade. A Luzia não está tão morta como muita gente pensa. 
Lado a lado e silenciosos, os dois amigos voltaram a passo lento para a festa. 
(VERISSIMO, 2002, p.366) 

 

De fato, Luzia continuava viva na lembrança de Bibiana, povoava seus sonhos e, agora, 

transfigurava-se em Ismália, a amante do neto. De forma especial, a imagem de Luzia também 

permanecia na lembrança de Carl Winter.  

Assim, em oposição às características de integridade moral e preservação da vida, próprias 

das mulheres descendentes de Ana Terra, Luzia representa a força de destruição, a própria imagem 

da morte. Nas palavras de Chaves (1972, p.81), Luzia se revela “uma fêmea devoradora onde se 

misturam o sexo e a violência, que atrai o macho como a Teiniaguá lendária e o aniquila, pois sua 

força é força de destruição.”. 

 

A vida preservada 
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Enquanto os homens guerreavam nas coxilhas, manchando de sangue os campos, a 

continuidade da existência ficava assegurada pelas personalidades verdadeiramente fortes das 

mulheres que defendiam o Sobrado e escutavam o passar do vento na longa espera de que a paz 

voltasse a se estabelecer.   

Como aponta Chaves (1972), mulheres como Bibiana tornam-se força de preservação, 

pois cabe a elas assegurar a continuidade de um mundo que se volta sempre para o futuro. E para 

garantir esse futuro enfrentam a dor da perda e a espera pelo fim das guerras, lutam silenciosamente 

contra as teiniaguás que ameaçam destruir suas famílias. Luzia também é uma forte, mas sua força, 

ao contrário de Bibiana, não advém da manutenção da descendência, sublime função materna, mas 

sim da sexualidade que seduz e aniquila os homens.  

A vitória de Bibiana assegura a permanência da vida e a continuidade da história. E Carl 

Winter, como espectador da luta travada entre as duas mulheres, constitui um hábil recurso 

estrutural da narrativa, pois é sob a sua perspectiva que obtemos uma visão crítica da Província de 

São Pedro e de seus habitantes, impossível de ser realizada pelos que se encontram no interior dela 

e a constituem.  
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