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Álvaro Cardoso Gomes é um dos nomes de destaque das literaturas brasileira infantil e 

juvenil contemporâneas. Nascido em Batatais, interior de São Paulo, é crítico literário, ensaísta, 

romancista e poeta. É formado em Letras pela Universidade de São Paulo (USP), onde se tornou 

professor titular de Literatura Portuguesa. Especializou-se na literatura do final do século XIX e 

em poesia e romances contemporâneos. Fez pós-doutorado em Portugal e nos Estados Unidos e 

ministrou aulas de Literatura Brasileira na Universidade da Califórnia e no Middlebury College, 

ambos nos Estados Unidos. Dono de uma vasta produção literária infantil e juvenil desde os anos 

80, o escritor criou um projeto editorial de sucesso intitulado "Meu amigo escritor", publicado pela 

Editora FTD. O objetivo central do projeto, segundo afirma na entrevista a seguir, é aproximar os 

jovens leitores dos grandes clássicos das literaturas canônicas, brasileira e portuguesa. São sete os 

romances publicados até o momento pela coleção: O poeta que fingia (2010), Liberdade ainda que tardia 

(2012), Memórias quase póstumas de Machado de Assis (2014), A menina que conheceu Mário de Andrade 

(2018) e Entre a pena e a espada (2020), escritos por Álvaro Cardoso Gomes, e O poeta do exílio (2011), 

Morrer amanhã (2014), escritos por Marisa Lajolo e Márcia Abreu, respectivamente. Os romances 

possuem como eixo organizador a intertextualidade, a partir da qual os autores constroem 

biografias romanceadas (GRANDE, 2016) sobre Fernando Pessoa, Tomás Antônio Gonzaga, 

Machado de Assis, Mário de Andrade, Camões, Gonçalves Dias e Álvares de Azevedo. Essa 

coleção já obteve importantes premiações: O poeta que fingia ficou em segundo lugar na categoria 
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romance juvenil do Prêmio Jabuti, no ano de 2011, Memórias quase póstumas de Machado de Assis, com 

o terceiro lugar, na mesma categoria, em 2015, e O poeta do exílio, com o prêmio da ABL. 

Da coleção “Meu amigo escritor”, damos destaque a Memórias quase póstumas de Machado de 

Assis, que norteou as atividades voltadas ao letramento literário, desenvolvidas no âmbito da 

Residência Pedagógica (CAPES), na Universidade Estadual do Norte do Paraná, campus Cornélio 

Procópio, entre os anos de 2020 e 2022. A obra apresenta como personagem protagonista Machado 

de Assis que, às vésperas de sua morte, decide registrar, num caderno, alguns momentos 

importantes de sua vida, com a ajuda de seu secretário, Hermenegildo. Desse modo, a narrativa é 

contada sob a sua perspectiva; daí a notação subjetiva/intimista do texto. Nem por isso, Gomes se 

descuidou da base histórica do enredo: o Rio de Janeiro no século XIX, as livrarias e seus 

lançamentos e os aspectos da sociedade oitocentista, dividida entre os remanescentes da nobreza, 

a burguesia ascendente, as classes pobres e os escravos. Transformado em narrador de sua própria 

história, Machado de Assis aparece humanizado para o leitor, tornando-se, como afirma, Passos 

(2014), “nosso igual”.  

Na medida em que Machado narra a sua intimidade por meio dos registros, alguns fatos 

relevantes de sua vida vão sendo desvelados, tais como a infância pobre, a relação com a família, a 

lenta ascensão social, o amor por Carolina, sua trajetória como escritor e a amizade com os 

escritores de seu tempo, como José de Alencar, Manuel Antônio de Almeida e Euclides da Cunha. 

E é nesse embaralhamento entre fato e ficção, que o leitor convive com personagens de papel, 

como Hermenegildo e sua mãe, os empregados da casa, Padre Siqueira, personagens secundários, 

como Natalino, e personagens históricos, por assim dizer, que existiram, mas que são 

ficcionalizados, como Carolina, os escritores do seu tempo; personagens que se encontram no 

mesmo plano narrativo. 

A semelhança com romance de Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás Cubas não fica 

restrita no título, como à primeira vista se poderia supor. Ambos os romances valem-se da memória 

de seus protagonistas para rememorar acontecimentos vividos ao longo da existência. Por isso, a 

narração se faz em primeira pessoa, pelos narradores que também são protagonistas. Há, ainda, a 

forte presença da intertextualidade que, no caso do romance de Gomes, impulsiona o 

desenvolvimento das situações narrativas, bem como auxilia o leitor a distinguir o autor Machado 

de Assis, sujeito de carne e osso, de seu personagem feito de papel. O cruzamento intertextual 

pode, também, ser notado a partir da construção de alguns personagens que, interlocutores de 

Machado de Assis ao longo da obra, são responsáveis pela condução para o universo discursivo da 

produção literária machadiana, como Carolina, Padre Siqueira e Hermenegildo; estratégia narrativa 

que ajudar o leitor na compreensão de alguns aspectos da obra machadiana. 
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Outro recurso narrativo presente em ambos os romances é a metalinguagem, que se 

manifesta no romance quando Machado, o personagem, reflete sobre o próprio ofício da escrita, 

explicando a Hermenegildo ou a Carolina o processo de criação de suas obras.  A seguir trecho em 

que Machado de Assis descreve como foi a escrita de um dos capítulos de seu grande romance, 

Dom Casmurro: 

 
Estava inspirado naquele dia e escrevia com rapidez. Meu romance prometia, os 
personagens ganhando um perfil definido, e os fatos do enredo se concatenando 
com solidez. Assim, escrevi até me doer a mão. Parei para descansar um pouco, 
tirei os óculos e limpei as lentes com um lenço. Repondo-os, li o que havia escrito, 
cortei uma palavra, uma frase, e reescrevi o parágrafo que começava por “Fui 
devagar …” e não me parecia nada bem. Uma hora depois, satisfeito com o 
resultado, passei todo a limpo o capítulo XXXII, que intitulara “Olhos de 
ressaca”, tarefa que me exigiu umas duas horas de trabalho [...]. (GOMES, 2014, 
p. 34) 

 

Dada a tênue fronteira tênue entre fato e ficção, o romance fomenta a imaginação do leitor 

não apenas por trazer à tona a gênese de algumas de suas principais obras, mas também por tratar 

do seu relacionamento com Carolina, dos seus afazeres rotineiros, da sua relação com seus amigos 

escritores (Lima Barreto, Mário de Alencar e Euclides da Cunha), além da relação de carinho e 

amizade estabelecida entre Machado e Hermenegildo; este personagem de papel. 

Objeto de estudo e análise, Memórias quase póstumas de Machado de Assis foi a obra selecionada 

para a elaboração de uma proposta didática, que foi implementada para duas turmas do 8º ano do 

Ensino Fundamental, do 3º Colégio da Polícia Militar, no município de Cornélio Procópio. As 

atividades que orientaram o subprojeto, intitulado “Residência Pedagógica: formação de 

professores de Língua Portuguesa e Literatura para a Educação Básica”, estiveram, de um lado, 

voltadas para ações que visassem ao letramento literário, baseando-se nos pressupostos 

metodológicos de Cosson (2007), mais especificamente a sequência expandida, para o 

desenvolvimento de atividades sistematizadas de leitura literária, articulando produção escrita e a 

prática da oralidade. Por outro lado, mas de forma complementar, objetivou apontar para uma 

prática pedagógica que possibilitasse aos docentes em formação inicial, graduandos do curso de 

Letras, da UENP-CCP, adotar uma estratégia de ensino e aprendizagem da Literatura e, assim, 

nortear o trabalho de formação do leitor, sobretudo literário, bem como recuperar a leitura literária 

no espaço escolar. 

A entrevista a seguir, com Álvaro Cardoso Gomes, é resultado de uma das atividades 

propostas na sequência didática de leitura literária com a obra Memórias quase póstumas de Machado de 

Assis, elaborada a muitas mãos – residentes/graduandos do curso de Letras, sob a orientação da 
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professora preceptora/regente, Profa. Me. Cristiane Romano, e da coordenadora do subprojeto, 

Profa. Dra. Ana Paula Franco Nobile Brandileone. A entrevista ocorreu no dia 09 de novembro de 

2021, de forma remota, via Google Meet, e contou com a presença dos bolsistas do Programa, das 

professoras Cristiane e Ana Paula, bem como dos alunos da escola. Na entrevista, Álvaro aborda 

as suas motivações para escrever, a repercussão das suas obras, sua relação com a literatura, suas 

vivências como escritor, entre outros assuntos. A entrevista foi, majoritariamente, norteada por 

perguntas elaboradas pelos alunos da escola pública, selecionadas pelos graduandos. Vale ressaltar 

que na entrevista, as perguntas foram feitas pelos próprios alunos, de forma alternada.  

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Qual a parte mais fácil e a mais difícil do processo de 

escrita para o senhor? 

A.C.G: O processo mais complexo é planejar. Escrever em si, para mim, não oferece grande 

problema não, pois tenho muita facilidade para escrever, mas, mesmo assim, preciso antes de um 

projeto. Preciso ter o começo e mais ou menos uma ideia de como vai ser o fim, e uma coisa 

importante também, que é quase uma superstição, necessito de um título, ainda que provisório. Se 

eu não tiver o título, não consigo escrever; ter o título, não sei por quê, me dá mais segurança. Foi 

o que aconteceu com Memórias Quase Póstumas de Machado de Assis que faz parte da coleção “Meu 

amigo Escritor”, em que eu tentei, com algum sucesso, fazer uma aproximação entre os jovens e 

os clássicos. A professora Ana inclusive tocou nesse tópico da dificuldade de se trabalhar com os 

clássicos. Dificuldade que conheço, porque também sou professor, e que tentei solucionar, de certa 

maneira, desmistificando, mostrando que o escritor é uma pessoa como outra qualquer, uma pessoa 

que tem sua vida, às vezes mais aventuresca do que a das outras pessoas. No ano passado, terminei 

de lançar um outro livro dessa coleção chamado Entre a pena e a espada, que é sobre Camões. No 

caso desse autor, ele teve uma vida muito cheia de aventuras e que procuro explorar. Já o Machado 

de Assis teve uma vida bem simples, funcionário público, bem-casado, morando na mesma casa, 

frequentando os mesmos amigos e dedicando grande parte da vida a escrever. O que procuro fazer 

nessa coleção é, realmente, mostrar que o escritor é um ser humano comum, que se distingue dos 

outros apenas pela imaginação que o faz escrever. Era uma velha ideia que eu tinha e fazia tempo 

que queria escrever sobre o Machado de Assis, eu só não sabia como. Afinal, escreveria a respeito 

do quê? Trataria dele como? E foi daí que nasceu a ideia de fazer esse paralelo entre o Machado de 

Assis e o personagem dele chamado Brás Cubas, que faz parte do seu romance mais importante. 

Partindo disso, pensei: “puxa vida, eu poderia escrever umas memórias de Machado de Assis, mas 

não póstumas, e sim quase póstumas”. Tinha, portanto, essa ideia, um título e comecei a escrever. 

Lembro que quando comecei a redigir era uma outra história. Como achei que estava ficando chata, 
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que não despertaria o interesse, a curiosidade do leitor, aí me veio a ideia então de comparar o 

personagem com o autor. Comecei a escrever imitando, inclusive, o modo como Machado de Assis 

escreve. Se vocês lerem qualquer obra do autor, as mais famosas, podem perceber que ele gosta de 

escrever pequenos capítulos falando um pouco de tudo. Ele não só conta a história, mas faz 

também reflexões sobre a vida, sobre a arte, a literatura, com muita ironia e muito humor. Pois 

resolvi imitar esse estilo machadiano. O livro é composto por pequenos capítulos em que Machado 

de Assis fala um pouco de tudo: da amizade dele com o padre, sobre a teoria do tijolinho e, assim, 

fui produzindo a narrativa até o seu desfecho. Escrever essa história do Machado de Assis foi uma 

coisa muito prazerosa; fui do começo ao fim, sem atropelo, saiu fácil, saiu rápido. A editora adorou 

o projeto, e o livro está aí para seguir sua carreira.  

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Dos livros que você já escreveu, qual é o seu favorito? 

E porquê? 

A.C.G: Eu publiquei muita coisa, é difícil falar qual o favorito. Geralmente respondo que 

o meu favorito é o que estou escrevendo no momento. Ali me apaixono, me entrego, esqueço da 

vida, esqueço dos outros livros. Acontece assim, mas, por razões históricas, alguns livros marcaram 

a minha vida, mais que outros. Por exemplo, tenho um livro que foi a primeira obra escrita para 

jovens (até a década de 1980, eu nunca tinha escrito nada para esse público). O livro se chama, 

Hora do amor, que se transformou, para minha surpresa, num best-seller da editora, vendendo 

muitos exemplares. Teve uma aceitação grande pelos jovens, tanto que eu comecei a viajar pelo 

Brasil, visitando escolas para falar da Hora do Amor e depois de outros livros que vieram na 

sequência. Esse livro me marcou muito. Depois, por circunstâncias de mercado e interesse das 

escolas, mudei um pouco e escrevi 5 livros para a coleção “Meu Amigo Escritor”: o primeiro foi 

sobre o Fernando Pessoa, os outros sobre Tomás Antônio Gonzaga, Machado de Assis, Mário de 

Andrade e, por fim, sobre Camões. Esses livros me levaram para um campo muito interessante, 

pois, pela primeira vez na vida, consegui juntar a minha atividade de professor e a minha atividade 

de ficcionista. Esses livros têm o poder de facilitar a entrada dos jovens na obra dos grandes 

escritores brasileiros e portugueses. Confesso a vocês que Machado de Assis causou muito impacto 

em mim, porque para escrever um livro desses… Por exemplo, às vezes vou escrever um livro e, 

dependendo do tipo de livro, escrevo ao sabor da minha imaginação. Mas, como gosto que as 

coisas sejam bem reais, em alguns pontos, consulto a internet ou mesmo livros, para aprender 

coisas de que não sabia ou conhecia. Eu tenho, por exemplo, uma série de livros do gênero policial, 

sendo assim, às vezes, preciso consultar o Google na questão de armas. Não entendo nada de armas 

e nem quero entender, mas, para escrever o livro, tenho que saber a diferença entre um revólver 
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Taurus e uma pistola Glock. Portanto, tenho que fazer essa pesquisa, mas a história em si “corre” 

tranquila. Com relação a Machado de Assis, tive que fazer uma releitura de quase toda sua obra, 

antes de começar a escrever, tive que pegar Memórias póstumas de Brás Cubas e fazer anotações; 

depois, fiz pesquisas sobre a vida dele e a cronologia. Reli com bastante critério para não cometer 

erros; tive que fazer uma pesquisa profunda, para poder saber sobre o autor. À medida que ia 

relendo, mais ia descobrindo como ele foi genial, como ele era à frente do seu tempo. Na verdade, 

Machado é um autor moderno, ele conta as coisas de um modo bem diferenciado do convencional. 

Por isso, às vezes acham que ele escreve difícil, por isso que às vezes se a gente pega um jovem e 

joga no colo dele um livro de Machado e fala para ele ler; ele, às vezes, não consegue. Por culpa do 

jovem? Não, por culpa da formação que ele teve e de uma falta de amadurecimento. É nesse sentido 

que esse livro meu pode ajudar o jovem a ler e gostar do Machado. Então dos livros que me 

marcaram, eu diria que são A hora do amor e Memórias quase póstumas de Machado de Assis.  

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Por que você gosta de escrever obras literárias?  

A.C.G: Bem, eu gosto por uma razão talvez simples para mim, mas nem sempre simples 

para as pessoas. Eu gosto porque é uma forma de me distrair, me dá um prazer muito grande 

quando escrevo um livro e entro na história. É um meio de entrar na cabeça das pessoas, sem sair 

do meu computador; posso viajar qualquer lugar do mundo por meio das obras literárias. Já li 

muitos escritores e o modo que eles se relacionam com as obras varia. Há escritores que dizem que 

escrever é doloroso, que tiram de dentro algo que incomoda… para mim não é nada disso, para 

mim só tem alegria; eu gosto mesmo de escrever. Então, escrevo com alegria e sem dispensar o 

prazer. É porque gosto de passar para as pessoas certas coisas que penso sobre a vida, o amor, a 

morte, o trabalho, as relações humanas. Eu sinto que consigo, por meio da literatura, estabelecer 

um bom diálogo com os leitores. Por exemplo, eu não estaria aqui falando com vocês se não tivesse 

escrito esse livro. Um detalhe importante: voltei a escrever com paixão, em 2019, 2020, quando 

veio a pandemia, que foi um horror, uma praga, um apocalipse… Sofri muito com isso. Para 

começar, eu tinha um emprego numa Universidade, que acabei perdendo por circunstâncias de 

restrição de pessoal; era um emprego em que gostava de trabalhar, pois era gestor de um mestrado. 

E isso me causou um choque, porque nesse emprego eu costumava interagir com os colegas, mas, 

ao ser despedido, passei a ficar trancado em casa grande parte do meu tempo. E aí o que eu fiz 

para enfrentar a situação? Comecei a ler, me tornei um leitor até compulsivo; li uma quantidade 

enorme de livros. E então me veio a ideia de escrever um livro. Escrevi um romance que se chama 

Panarquia, um grosso volume que redigi em oito meses trancado em casa, no qual eu falo sobre esse 

tempo de trevas por que passamos. Assim, eu diria que a literatura, às vezes, me serve como um 
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meio de resolver alguns dramas que eu tenho e, quando coloco tudo no papel, posso conviver 

melhor com eles. 

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Quais eram as suas expectativas em relação à recepção 

da obra pelos leitores em formação? Após o lançamento essas expectativas se concretizaram? 

A.C.G: Uma coisa que me toca muito é exatamente isso que a Maria Eduarda falou, a 

questão das expectativas. Para cada livro que escrevo, costumo colocar uma grande expectativa; 

sofro um processo de angústia, após o livro estar pronto e entregá-lo a editora. Primeiro, tenho o 

problema de encontrar editora para editar o livro; isso, ainda mais no tempo de hoje, causa algum 

sofrimento. Eu tenho sorte, pelo menos com essa coleção “Meu amigo escritor”, pois foi bem 

aceita pelas escolas. Então, na medida que penso em escrever um livro, às vezes, consulto antes os 

editores para ver a recepção da ideia por parte deles. No caso do Machado de Assis, sinceramente, 

estava esperando muito essa receptividade do livro e, para minha sorte ou pelas qualidades da obra, 

parece que teve ótima recepção. De todos os livros dessa coleção, aquele que mais atrai os leitores, 

alunos e professores, em primeiro lugar, é o livro sobre Fernando Pessoa, que se chama O poeta que 

fingia. Esse teve muito boa recepção, e o do Machado de Assis foi melhor ainda, porque foi incluído 

no PNLD. Isso me deixou satisfeito, porque o livro, de certa maneira, é como um filho. A gente 

espera o melhor para ele e, quando o livro é desprezado, ignorado pelos leitores, é algo doloroso 

para o autor. E diria que não é só para mim não. Ontem mesmo estava lendo uma biografia de um 

dos maiores escritores da humanidade, que se chama Marcel Proust. Ele escreveu uma obra 

monumental, imensa chamada Em busca do tempo perdido. É uma coisa maravilhosa, só que é um 

“osso duro de roer". Li quase todos os volumes, e nem sempre é uma leitura muito fácil, às vezes, 

ele escreve um parágrafo que ocupa uma página inteira do livro, entrando na mente dos 

personagens, descrevendo sentimentos, sensações. Proust, quando terminou de escrever o primeiro 

volume, mandou-o para os editores que ficaram horrorizados: “O que esse cara quer dizer com 

essa história, ele fica descrevendo os sentimentos de uma pessoa que não consegue dormir com 

insônia, que é isso?”. Ele foi desprezado, ninguém o lia; foi difícil ele conseguir se tornar uma 

unanimidade. Não só ele, vários escritores têm essa decepção e eu, de vez em quando, também 

tenho decepções muito grandes. Agora, o livro de Machado de Assis, felizmente, correspondeu a 

todas as expectativas, não só pelo prazer da escrita ou porque a editora produziu o livro em tempo 

recorde. E, por fim, ganhei o prêmio Jabuti com Memórias quase póstumas de Machado de Assis. Tudo 

isso me deixou satisfeito com a escrita desse romance e com a interlocução com meus leitores. 
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RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Enquanto escrevia o livro, o senhor passou por algum 

bloqueio criativo? Em caso afirmativo, o que fez para superá-lo?  

A.C.G: Com o livro de Machado de Assis não, foi fácil, eu tinha muita coisa para escrever, 

muitas ideias; não sofri disso. Mas houve casos em que esse tipo de bloqueio aconteceu. Por 

exemplo, eu tenho um livro que é uma mistura de livro policial e ficção científica, que se passa num 

mundo distópico do futuro. De início, me pus a escrevê-lo com entusiasmo, mas chegou um 

momento em que me deu um bloqueio. Comecei a ficar cansado de escrever, e um sinal para mim 

de que um livro não vai dar certo é quando acordo de manhã, sento diante do computador, abro o 

arquivo com o livro, mas não sinto vontade de escrever. Ou quando eu tenho uma ideia e ela 

começa a me perseguir, mesmo durante a noite. Por exemplo, às vezes, antes de dormir, tenho uma 

pequena insônia e fico imaginando o livro. Mas quando escrever se transforma numa tarefa chata 

e incômoda, eu paro, porque para mim não pode ser uma tarefa, uma obrigação, não posso me 

forçar a escrever. Tanto é assim que, raramente, muito raramente, aceitei escrever sob encomenda. 

Quando alguém fala “Álvaro escreve um livro sobre tal assunto”; já cheguei a escrever, mas não 

gostei. O que eu gosto é quando tenho um assunto que me encanta e posso escrever e não sofrer 

aquilo que a Ana Clara chama de bloqueio. 

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: O senhor teve algum pico de criatividade durante o 

processo da escrita e em pouco tempo escreveu uma boa parte da obra?  

A.C.G: É uma pergunta complicada essa... quando me falam do tempo para a escrita. 

Porque o tempo da escrita de um livro desse tipo não pode esconder o tempo da preparação. 

Escrever um livro não é só escrever, não vem na minha cabeça :“Vou escrever um livro sobre 

Machado de Assis, qual título será que eu dou? Ah Memórias quase póstumas do Machado de Assis, vou 

escrever cento e seten…”. Não é assim. Eu tenho um longo período de preparação. Eu disse para 

vocês que tive que reler quase todo o Machado, ler a sua biografia, ler crítica sobre ele. Creio que 

leva mais tempo preparar do que escrever, porque escrevo rápido, rápido demais mesmo. Na 

verdade, o ato da escrita para mim, que é uma coisa prazerosa, não é demorado; é uma coisa que 

vai num ritmo só meu. Mesmo que eu tenha um bom projeto, não gosto de me forçar; gosto de 

escrever bem, com tranquilidade e sossego. Por exemplo, não gosto de escrever com barulho do 

meu lado, com gente falando, com confusão. Às vezes, estou escrevendo e vem o meu gato – aliás, 

tenho paixão por gatos –, o Bebê, e ele gosta de andar em cima do computador. Então, estou 

distraído escrevendo e, de repente, sinto aquele peso em cima do teclado. Nesse caso, o gato 

também interfere, mas é uma intervenção divertida... Na verdade, o tempo para se escrever um 



379 
 

 
CLARABOIA, Jacarezinho/PR, n.20, p. 371-388, jul./dez, 2023. ISSN: 2357-9234. 

 

livro varia bastante. Por exemplo, o romance Panarquia, que me obrigou a reservar oito meses de 

trabalho diário, de quatro a cinco horas, todos os dias.  

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: O que levou o senhor a escrever este livro, qual foi a 

motivação?  

A.C.G: A grande motivação está, em parte, naquilo que já disse. Primeiro, quis escrever 

sobre Machado de Assis, mas não queria escrever uma obra técnica, acadêmica, não tinha interesse. 

Dentro da universidade, como professor, escrevi, em grande parte da minha vida, livros acadêmicos 

e de estudos, mas sobre Machado de Assis não tinha essa curiosidade. A grande motivação veio 

quando criei essa coleção, quando comecei a pensar nesse grande problema que era o do ensino ou 

da leitura dos clássicos pelos jovens. Era um tema que vinha me perseguindo há muito tempo e, às 

vezes, eu dava até palestras sobre isso. Professores nas escolas que eu visitava me perguntavam 

“Olha o que a gente faz para motivar os alunos? É difícil, eles não gostam de ler, como fazer?”. Aí 

me veio na cabeça criar essa coleção “Meu amigo escritor”. Escrevi um projeto de como seria uma 

possível uma coleção desse tipo e o ofereci à minha editora, a FTD. Os editores ficaram 

entusiasmados e me perguntaram se eu já tinha um piloto, ou seja, o primeiro livro. Eu já tinha, 

mais ou menos, um resumo, algumas páginas escritas do livro sobre o Mário de Andrade. Eles 

adoraram e acharam maravilhoso, só que tinha um problema técnico. Não sei se vocês sabem, mas 

para a gente poder escrever sobre um escritor, usando parte da obra dele, é preciso que se passem 

75 anos da morte, para cair naquilo que se chama “domínio público”. Assim, se eu quiser escrever 

um livro sobre Carlos Drummond de Andrade, posso escrever, só não posso citar grande parte da 

sua obra, porque não passou o prazo da morte do poeta. No caso, seria preciso pagar direitos 

autorais. O mesmo acontece com Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos. São 

escritores sobre os quais gostaria de escrever, mas, por esse motivo, não posso. No caso do Mário 

de Andrade, faltavam três anos para se completarem os 75 anos, aí, tive que desistir de publicá-lo 

e parti para outro autor. Naquela época, nos anos de 2008, 2009, já estava com boas ideias sobre 

Fernando Pessoa e acabei escrevendo O poeta que fingia que, por não ter empecilhos quanto a direitos 

autorais, pois o poeta morreu em 1935, foi plenamente aceito pela editora. A minha motivação para 

escrever o Machado de Assis veio exatamente disso: produzir um livro que agrade e cause prazer 

nos jovens e que ele tenha essa função didática ou pedagógica: a de introduzir as pessoas, não só 

os jovens, no mundo maravilhoso de ficção do Machado de Assis, mas tornando mais fácil essa 

entrada. E o método mais adequado para conseguir isso não era ficar analisando o romance, 

estudando personagens, tempo, espaço, foco narrativo, etc. Nada disso! Eu fiz isso através do 

método do diálogo. Na história, Machado de Assis conversa com o garoto que, de certa maneira, 
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ele adotou, e que o ajuda a cuidar de sua biblioteca; é um garoto inteligente, que gosta de ler e que 

tem uma curiosidade muito grande. Então, ele lê, por exemplo, o conto “Missa do galo” e pergunta 

“O senhor Machado, porque o senhor fez isso, isso e isso? Porque aquela mulher, a Conceição, 

fica em casa se sente solitária…”. Machado de Assis não tem uma postura arrogante, pois ele vê 

que o menino tem interesse e conversa com ele de uma maneira franca, aberta sobre sua própria 

obra. Por meio desse diálogo, procurei mostrar aspectos interessantes de Memórias póstumas de Brás 

Cubas, de “Missa do galo”, de Dom Casmurro e, assim por diante. A motivação para escrever esse 

livro veio disso tudo aí.   

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Em linhas gerais, a obra Memórias quase póstumas de 

Machado de Assis se distingue de Memórias póstumas de Brás Cubas pela visão mais otimista sobre vida 

e o ser humano. Essa representação, que passa evidentemente pelo ponto de vista do narrador, tem 

a ver com sua perspectiva em relação a Machado de Assis, considerando a ampla pesquisa que fez 

sobre o escritor? 

A.C.G: Em Memórias quase póstumas de Machado de Assis, o autor, transformado no 

personagem Machado, faz uma comparação entre ele e o Brás Cubas. Para descrever esse 

personagem, vou usar uma palavra pouco usada hoje em dia, um “safardana”; que é um sujeito que 

não vale nada. Ou seja, um ricaço, que não trabalha, dissipador, tem uma relação complicadíssima 

com as mulheres, cínico, até não poder mais, e que vê a humanidade com desprezo, passando pela 

vida como se ela não tivesse sentido algum. Por isso, quando morre, profere uma sentença terrível: 

ele não teve filhos e não deixou a herança da sua miséria. Essa é uma frase muito pesada. Já 

Machado de Assis, ao contrário de seu personagem, teve uma vida muito produtiva. Foi um 

excelente funcionário público, escritor de primeira linha. Amou uma única mulher e se dedicou a 

ela até o fim da vida. Não deixou de ser uma pessoa doente, mas isso não o impediu de pensar que 

o seu legado fosse mais importante do que qualquer fortuna. Um grande amigo meu, que morreu 

há pouco tempo, um poeta português, disse mais ou menos o seguinte num verso magistral: “que 

a gente deve deixar um selo de passagem em tudo o que se fizer”. Isso quer dizer que não podemos 

passar em branco pela vida, pelo contrário, devemos, na medida do possível, deixar em tudo uma 

marca. Se vocês olharem a sociedade brasileira, coisa mais fácil é encontrar indivíduos que passam 

pela vida sem deixar nada, que passam pela vida sem ter uma preocupação, ou formar família, ou 

educar filhos, ou ter um trabalho decente e honesto. Você vê por aí um monte de gente ambiciosa 

querendo fazer dinheiro a todo custo e fazer dinheiro, para quê? Ganhar dinheiro é bom, eu não 

sou contra ganhar dinheiro, mas desde que o dinheiro sirva a um fim decente, né? Então a gente 

percebe isso à nossa volta, pessoas que não deixam um “selo de passagem”.  Na Grécia Antiga, um 
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homem chamado Homero escreveu uma obra maravilhosa, Ilíada e Odisseia, com heróis de que os 

leitores não esquecem jamais. Por que esse escritor nos legou tantas coisas admiráveis? Vários 

escritores, mas não só escritores, também músicos, pintores, artistas plásticos deixaram o seu nome 

para a posteridade, porque se entregaram à vida produzindo algo que ficará para sempre na 

memória dos outros. É preciso, pois, deixar nossa marca em tudo que vivemos. Eu diria que o 

Machado de Assis, nesse sentido, é um otimista, se não o fosse, por que ele iria escrever contos e 

livros que prendem tanto a nossa atenção? E tão significativos como “Missa do galo”, Memórias 

póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e, assim por diante. 

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Ao longo da obra podemos notar a presença de 

ilustrações que remetem a algum acontecimento mencionado nos capítulos. Para você, as 

ilustrações são importantes para o entendimento da sua obra, ou você as entende como um 

complemento ao enredo? 

A.C.G: A ilustração é feita por um ilustrador, de nome Alexandre Camanho, que a FTD 

contratou desde o primeiro livro da coleção “Meu amigo escritor”, aquele sobre o Fernando 

Pessoa. Ele faz uma ilustração muito peculiar, como uma caricatura. No caso do livro sobre 

Camões, ele desenhou uma figura clássica do escritor, com a coroa de louros na cabeça, navegando 

no mar e tendo por lança uma pena de escrever. Já Fernando Pessoa, andando com um guarda-

chuvas e deixando marcas dos pés para trás, que seriam os heterônimos; Machado de Assis, na 

capa, é velhinho, com os cabelos espetados, escrevendo. Cada livro obedece ao mesmo princípio, 

a figura, o nome do autor biografado e um balão com o título, abaixo, em outra cor, o nome do 

biógrafo-romancista. Todos os livros dessa coleção têm essa mesma característica. Geralmente, 

eles não me pedem para dizer qual ilustração eu gostaria de ter; foi a editora que resolveu dar a 

mesma cara para toda a coleção, o que eu acho bom, porque dá uma continuidade de livro para 

livro, mostrando que eles pertencem à mesma série. De maneira geral, gosto do que o Alexandre 

Camanho faz. Acho que ele segue uma linha divertida, interessante. Mas algumas coisas da 

ilustração eu gosto mais e outras eu gosto menos, na maioria dos casos eu sinto satisfação, pois 

acho que ele compreende bem o espírito da coleção, dando um tom irônico ao desenho. Mas não 

é a minha praia, eu diria, fazer desenho, desenhar. Gosto muito artes plásticas, gosto muito de olhar 

quadros, mas eu não tenho talento nenhum para desenho, o que me leva a respeitar quem o tem. 

Às vezes, acontecem pequenos incidentes. Como, por exemplo, no livro sobre Camões. O poeta é 

amigo de um garoto que tem entre 15 e 16 anos e que parte com ele para as Índias. Quando eu 

descrevo esse garoto, digo que ele é bem alto para a idade, cabelo bem preto e olhos azuis. Quando 

fui olhar a ilustração, o menino aparecia com o olho marrom; é um detalhezinho bobo, mas, quando 
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recebi a prova do livro, achei bom alertar os editores. Não que isso influencie muito, mas é chato, 

a criança está lendo e fala que o rapaz era alto, cabelos negros, anelados e olhos azuis e, quando vai 

olhar a ilustração, o personagem tem olho castanho? Nesse caso, achei bom dar meu palpite, mas, 

de maneira geral, eu acho que as ilustrações do livro do Machado de Assis são bem divertidas, 

como, por exemplo, na página 94, em que aparecem o crente e o descrente. Na ilustração em que 

o Machado de Assis joga xadrez com o Padre, a cena está engraçada, ou então no capítulo da 

“Teoria do Tijolinho”, em que ele coloca o homem todo vaidoso se enfeitando diante de um 

espelho; o que nos remete àquele conto famoso de Machado “O espelho”.  

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Em Memórias quase póstumas de Machado de Assis, você 

criou personagens-interlocutores que são responsáveis não apenas por conduzir para o universo 

discursivo da produção literária de Machado de Assis, que se dá pelos cruzamentos intertextuais, 

mas também pela condução hermenêutica da obra machadiana: Carolina, Padre Siqueira e 

Hermenegildo. Qual foi a sua intenção em criar essa estratégia narrativa? Foi uma tentativa de 

ajudar o leitor na compreensão de alguns aspectos da produção machadiana? 

ACG: Tem sim, é proposital. Por exemplo, a relação de Machado com Carolina, que foi 

sua grande companheira. Ela não só lia os livros dele, como também passava a limpo; ela fazia esse 

trabalho e tinha prazer em fazer isso. Ela também tinha uma cadernetinha, em que anotava frases 

de autores famosos para o Machado utilizar. Como naquela época não havia Google, ela, de certo 

modo, acabava por exercer esse papel. Assim, Carolina, no meu livro, tem um papel importante. 

Primeiro, isso que você disse com propriedade: ela ajuda a traduzir para o leitor certas metáforas 

mais complexas, como o que seriam os “olhos de ressaca”, que não tem nada a ver com bebida, ao 

contrário do que muitas pessoas andam falando por aí. Capitu não era de beber – ressaca, no caso, 

é a ressaca do mar. Então, ela ajuda o leitor, conversando com Machado e, ao mesmo tempo, tem 

um papel importante, que é levar o marido a valorizar a figura feminina. Em alguns diálogos, ela 

fala, em tom de brincadeira, sobre a maneira que o personagem vê a mulher. Assim, ela tem o papel 

de abrir os olhos do Machado em relação ao sexo oposto, para considerar, valorizar a mulher e, ao 

mesmo tempo, ajudar o leitor a entrar na obra. Carolina vai conduzindo os diálogos, como um 

meio do interlocutor de penetrar em certas coisas mais complexas da narração. Por exemplo, o 

diálogo que Machado mantém com aquele padre, de quem gosta muito, mas existem diferenças 

enormes deles em relação ao sentido da vida. Uma coisa que sempre me “encucou”, quando li 

Machado de Assis, com uma ideia parecida com a do Padre, é que o autor tem uma visão muito 

pessimista da vida. Por exemplo, aquela ideia de dar ao vencedor as batatas, que é atualíssima, e 

quer dizer que na vida vencem os mais fortes, os mais fracos são destruídos, devorados, levou-me 
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a pensar cá comigo: “Como que o Machado de Assis pode dizer uma coisa dessas se ele, um homem 

pobre, negro, vivendo em uma sociedade escravocrata, gago, epilético, filho de uma ex-escrava, 

com uma vida que era só para dar errado e, sem mais nem essa, se torna o maior escritor brasileiro 

de todos os tempos?”. Então, entre a criação literária e a vida dele há uma diferença, o que o levou 

a dizer: “Eu não amo a humanidade no geral, na humanidade eu amo certas pessoas, em particular”. 

Machado ama Carolina de paixão, tem ótimas relações com os amigos escritores e, na minha 

história, passa a gostar muito do Hermenegildo, que é outro interlocutor importante para ele. Por 

isso, você tem toda razão, eu criei diálogos, com certos personagens, pelo menos com três, 

Hermenegildo, Carolina e com o padre, que ajudam a discutir certos problemas. O livro ficaria 

muito fácil, se eu parasse a narrativa e dissertasse sobre o que Machado de Assis discorre num 

determinado livro a respeito do conceito de Humanitas… Isso não funciona, ia ficar uma chatice. 

E outra coisa que tentei fazer e acho que funciona, é que eu não só mostro o Machado de Assis 

escrevendo, mas também comendo bolo, tomando café, conversando sobre coisas banais do dia a 

dia, brigando com vizinhos porque reclamaram das folhas que ele colocava no fogo. Esses detalhes 

são bons para humanizar o escritor, e não o mostrar apenas como aquele velho, com óculos, barba 

grande. Nos demais livros da coleção, usei do mesmo expediente. No livro do Fernando Pessoa, 

por exemplo, criei a interlocução dele com um menino pobre, para poder explicar o fenômeno dos 

heterônimos. Em cada livro meu dessa série, eu invento um tipo de interlocução/interlocutor, para 

que o escritor se abra para o leitor de maneira indireta. 

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: O senhor poderia nos explicar sobre como foi construir 

os personagens de Memórias quase póstumas de Machado de Assis?  

A.C.G.: O meu processo de criação dos personagens varia, dependendo se o personagem 

existiu, no caso do Machado de Assis, da Carolina, de alguns amigos dele… e se ele não existiu. Há 

o próprio padre, que não existiu na vida do Machado, e com quem ele jogava xadrez. Eu sei que o 

Machado gostava de jogar xadrez, mas não com esse padre. Agora, para transformar em 

personagem, o processo é o mesmo. Tanto com as pessoas que existiram, de fato, quanto com 

pessoas que existiram só na minha imaginação. Porque também o Machado do Memórias quase 

póstumas só existe na minha imaginação. Porque, veja bem, como é que alguém poderia saber o que 

é que o Machado de Assis estaria fazendo às 16 horas de uma tarde quente no Rio de Janeiro, 

sentado em sua sala? É impossível saber disso, a não ser que haja um testemunho, uma pessoa que 

escreve um livro dizendo: “Olha, eu estive na casa de Machado de Assis dia tanto de tanto, ele 

estava sentado escrevendo Dom Casmurro e aí veio a mulher dele interrompê-lo com um chá.” Mas 

não havia nada escrito, isso tirei da minha cabeça. Então, no processo de criação, entram, primeiro, 
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fatos verdadeiros em que me apoio e fatos que crio com minha imaginação, como circunstância 

para a minha história andar. Por exemplo, quando comecei a escrever o livro sobre o Machado de 

Assis, não tinha ideia que esse padre iria aparecer. Quando eu estava escrevendo, apareceu um 

problema que me incomodava – a questão do Humanitas. Mais precisamente como Machado de 

Assis lidava com o pessimismo, a crença, enfim, com a religião. É claro que eu poderia ter seguido 

por outro caminho, por exemplo, colocando o Machado conversando sobre isso com a Carolina, 

mas ia ficar uma coisa muito restritiva. Achei que poderia dar um peso bem mais forte a essa 

discussão, colocando o Machado e o padre quase como antagonistas. Eles estão ali em uma luta, 

um tentando convencer o outro com suas ideias, suas crenças. O Machado de Assis, querendo 

escapar daquela armadilha que o padre arruma para ele. Então, aquilo tudo foi inventado para criar 

um momento de tensão no romance, porque sem tensão o romance não anda. É preciso ter um 

momento de espicaçar essa curiosidade do leitor: “será que o padre vai ganhar no xadrez e, com 

isso, ganhar a alma do Machado de Assis?” Enquanto eu escrevia, ficava torcendo para resolver 

aquele problema. Então é assim que eu trabalho, servindo-me de elementos da realidade, e tirando 

coisas da minha imaginação. Mas, a falar a verdade, também passei por esses problemas que são 

retratados no romance. Esses problemas de crença, de religião, tudo isso são coisas que fazem parte 

da minha vida que, com o tempo, tive que resolver. E se resolvi bem ou mal, isso é a própria vida 

que vai responder.  

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: No que você se inspirou para criar o personagem 

Hermenegildo? 

A.C.G: Na realidade, o Hermenegildo, é inspirado em um personagem real… olha o nome: 

Astrogildo Pereira! Ele foi um escritor pouco conhecido. A obra dele pouca gente lê. Quando 

Machado era vivo, Astrogildo ainda era um menino. E eu lembro de ter lido em algum lugar, que 

ele foi visitar o Machado, quando este estava agonizando e, num gesto comovente, ele beijou a 

mão do escritor. Astrogildo também foi escritor, produziu muita coisa, inclusive livros sobre o 

Machado de Assis. Aí eu fiquei com aquele nome na cabeça, Astrogildo, e, achando interessante, 

pensei: “Eu poderia reconstruir o Astrogildo e introduzi-lo dentro da história”; aí, criei o 

Hermenegildo. Só que o Astrogildo era branco e o Hermenegildo era negro. Mas fiz de propósito, 

ele, um negro, para poder contracenar com o Machado e servir-lhe de interlocutor. Hermenegildo 

vai ser o grande amigo do Machado e vai abrir as portas para o leitor, de modo a ele poder entrar 

na vida do escritor.  
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RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Na obra Memórias quase póstumas de Machado de Assis, a 

personagem Carolina tem uma personalidade forte e exerce grande influência sobre Machado. No 

capítulo I, podemos observar que ela questiona o marido sobre o modo em que ele figura as 

personagens femininas de Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas, Capitu e Marcela, "ora 

são fingidas, ora interesseiras". É interessante ressaltar que apesar de serem representadas como 

"dissimuladas" nas obras machadianas, percebemos que tanto Capitu quanto Marcela não estão 

dentro dos padrões da época, simbolizando, de certo modo, uma resistência a esses padrões, já que 

são mulheres de atitude e que exercem suas vontades. Dito isso, gostaríamos de saber como foi o 

processo de criação da personagem Carolina? Ela foi inspirada em alguma das personalidades 

femininas machadianas? 

A.C.G.:  Sim e não. A Carolina, na realidade, obedece a um determinado padrão, porque 

era uma pessoa real. Sabe-se muito bem que ela exerceu uma grande influência sobre Machado de 

Assis. Primeiro, ajudou-o a dar respeitabilidade social para a sua vida. Era uma mulher inteligente, 

lia bastante, enfrentou a sociedade e os irmãos para se casar com o Machado. Ele era negro, tinha 

os problemas dele... ela, enfim, deu-lhe um respaldo para esse tipo de problema. Ela  também o 

ajudava na prática literária, passando a limpo a obra de Machado. Ainda que eu não tenha elementos 

para dizer isso, desconfio que eles deviam ter muitas conversas sobre a sua produção literária, como 

se ela gostasse de dar palpites sobre a obra do marido. Carolina era uma mulher adiantada para a 

época. Agora, há uma diferença entre a Carolina e essas mulheres que você citou. Entre ela e a 

Capitu vai uma distância bem grande, porque a Capitu é um ser meio desalmado. A Capitu é uma 

mulher interesseira, que faz de tudo para subir na vida; quem leu Dom Casmurro percebe, 

nitidamente, que o Bentinho é uma vítima na mão dela. O que é que ela faz? Capitu percebe, desde 

o início, que Bentinho é dominado pela mãe, uma mulher severa, que conduz o filho do modo que 

que quiser… O Bentinho não tem vontade própria. É um joguete na mão da mãe, na mão da Capitu 

e na mão do amigo Escobar. E a Capitu, muito atilada, sabe também como conduzi-lo. E é tão 

esperta que, logo no início, tenta conquistar, não o Bentinho, mas a mãe do Bentinho. Ela começa 

a agradar a futura sogra, porque sabe que, ao conquistar a mãe, as portas estarão abertas para ela se 

casar com o pobre rapaz. E está interessada no dinheiro dele, pois ele é rico e ela é pobre. Ela é 

uma mulher que tem um temperamento forte e, como é uma mulher belíssima, consegue facilmente 

envolver Bentinho. Não é à toa que aquele amigo José Dias diz que ela tem olhos de “cigana, 

oblíqua e dissimulada”. Agora, a Marcela, não. Não creio que a Marcela esteja no mesmo patamar 

da Capitu. A Marcela é uma pobre coitada, uma cortesã. Ela se aproveita também do Brás Cubas, 

mas se aproveita, tira dinheiro dele e depois some na vida e tem um fim muito infeliz. Ela não tem 

a mesma estatura da Capitu. Capitu é “mulher”, naquele sentido amplo da palavra. Poderosa, 
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empoderada, uma personalidade muito forte e que não vê obstáculos para conquistar aquilo que 

quer. E usa de um sujeito fraco, Bentinho, que não tem estrutura para suportar o embate... Para 

começar ele é Bentinho, “inho”, isto é, pequenininho. E, no fim da vida, ele é Dom Casmurro. O 

que é "casmurro”? Um homem fechado, amargurado. Quando ele sonha em se casar com a Capitu, 

ter uma vida maravilhosa ao lado dela e do amigo, é, de repente, vítima de um complô contra ele. 

Agora, a Carolina, não. É uma mulher, eu diria, mais humana. Ela é companheira, no sentido 

verdadeiro da palavra. Ela se casa com o Machado sem interesse, porque o Machado era pobre (ela, 

inclusive, tem uma situação financeira um pouco melhor que ele). Carolina não tem o interesse do 

tipo que a Capitu e também a Marcela têm, a não ser o amor que ela descobre por ele; por ser o 

gênio que era, por ser sua grande admiradora. Então, são mulheres diferentes. Eu acho que a 

Marcela era uma mulher do seu tempo; um tipo de mulher que os romances românticos franceses 

tratavam como arrivistas. O arrivista é uma pessoa que vê a sociedade como uma coisa ideal e tenta 

entrar nela de qualquer jeito. A Marcela é uma pobre de uma arrivista. Ela sobe até certo ponto e 

depois afunda. Agora, a Capitu é uma grande arrivista, pois consegue vencer apesar de ser pobre. 

Ela vence com a beleza, com o charme, com sua dissimulação. Mas, aos olhos irônicos do Machado 

de Assis, o que ela leva da vida? Não leva nada. No final, fica também sozinha, separada de um 

homem a quem ela não amou nunca. E vai ganhar solidão ao final. É assim que eu penso desse 

jogo de personagens femininas do Machado de Assis.  

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: Hoje o senhor mudaria algum aspecto da obra?  

A.C.G.: Não sei, não sei se eu mudaria. Eu sei que meus livros, podem apresentar 

problemas, na construção do diálogo, nas narrações, nas descrições. Por isso, às vezes, eu gostaria 

muito de relê-los para fazer uma revisão. Mesmo o Machado de Assis, quando eu o leio, penso 

“Puxa vida, essa frase aqui poderia ficar melhor de outro jeito”. Se eu fosse modificar, seriam 

modificações pontuais, de linguagem, de construção. Mas nada de querer mudar a história, o que 

há de fundamental. Eu acho que meu livro está fechadinho, redondinho, se eu colocar mais coisas 

ali, não vou melhorá-lo, muito pelo contrário. É claro que um livro como esse do Machado de 

Assis, que é feito de pequenos capítulos, não custaria nada eu inserir um outro capítulo, ou um 

outro personagem que conversaria com o Machado, mas não dá. Eu acho que quando o imaginei, 

assim, caminhando para aquele fim, não pensaria em mudar, não. Acredito que, dentro das 

imperfeições humanas, ele está perfeito.  

 

RESIDÊNCIA PEDAGÓGICA: A intertextualidade atravessa o romance. Entre as 

diversas obras incorporadas estão os romances Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba 
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(1891), Dom Casmurro (1889), Memorial de Aires (1908), os contos “O espelho” (in Papeis avulsos, 

1882), “O alienista” (Papeis avulsos, 1882), “A cartomante” (in Várias histórias, 1884), e poemas como 

“Carolina” (in Dispersas, 1906) e “Livros e flores” (in Falenas, 1870). Considerando que a produção 

literária de Machado, sobretudo seus contos, é bastante ampla e diversificada, gostaria de saber os 

motivos que o levaram a selecionar estes textos e não outros?  

A.C.G: Para escrever o livro, tive que fazer um recorte. Machado de Assis escreveu 200 ou 

mais contos. Enveredei por um caminho pessoal, particular. Gosto muito desses contos, “O 

alienista, “O espelho”, “Missa do galo” (não me lembro se eu uso mais algum). Mas há outros 

contos de que eu gosto bastante também, como “A causa secreta”, “Cantiga de esposais”, tem 

aquele da escola, do menino que se perverte por causa de uma moeda… Então a obra dele é muito 

vasta, complexa e, se eu fosse tratar de todos os textos, ficaria uma coisa complicada. No caso, 

preferi seguir o caminho temático, de acordo com o livro. Por exemplo, “O espelho” trata daquele 

tópico que acho muito interessante, da aparência, da vaidade humana. Na “Missa do galo”, trato 

da questão da solidão humana, da marginalização da mulher, da Conceição. Na “Cartomante”, trato 

da ironia crítica de Machado de Assis com a crendice. E aquele conto “O alienista”, que aborda a 

ironia sobre a raça humana, tem um recado muito interessante: somos todos loucos, devemos, 

portanto, enfiar todo mundo em um hospício. O louco é menos louco que os loucos. Mas tive que 

fazer um recorte, eu não teria alternativa. Ele escreveu poucos romances: Memórias póstumas, Dom 

Casmurro, Quincas Borba... há também o Memorial de Aires, Isaú e Jacó, que não cheguei a comentar. 

Os romances românticos, deixei de lado igualmente: Helena, Ressurreição… não caberia. Decidi 

escolher as obras por temas, temas centrais na obra do Machado. Tive que fazer um recorte, do 

contrário, ficaria um livro imenso e ia perder o sentido. No fundo, não queria fazer um livro de 

estudos sobre o Machado de Assis. O caminho não é ler o meu Machado de Assis, para 

compreender melhor o Machado. O meu livro é uma abertura, é uma entrada para depois a pessoa 

ler mais coisas do Machado e ler grandes obras críticas sobre o Machado, que não é o meu caso. 

Meu livro não é uma leitura profundamente crítica sobre o Machado. Mais uma coisa: você usou a 

palavra “intertextualidade”, que é um recurso técnico de que gosto bastante de praticar. Não sei se 

perceberam, mas me apodero de frases do Machado de Assis, transformo-as e faço como se fossem 

minhas, ou seja, estabeleço um diálogo com o escritor. Por exemplo, há aquele capítulo em que ele 

está discutindo com a Carolina, e ela o convence a adotar Hermenegildo. Como ela “ganha” dele 

na conversa, demonstrando que sempre tinha razão, recriei o diálogo famoso de Machado de Assis 

“O eterno diálogo entre Adão e Eva”. Se a gente for ler o diálogo, percebe que não há palavras, só 

pontinhos, reticências.  Eu acho isso genial e resolvi me apropriar, criando uma paródia desse 

“eterno diálogo...”. Machado tenta argumentar, e ela fica falando Blablablabla... Costumo fazer 
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muito disso. No livro sobre Camões, peguei versos de Os Lusíadas e coloquei na boca das 

personagens como se fossem falas delas. Gosto muito de dialogar com o escritor, conversar com 

o escritor e de me apropriar mesmo, sem pedir licença de ideias e frases deles.  
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