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ENTREVISTA COM ALVARO CARDOSO GOMES
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Alvaro Cardoso Gomes é um dos nomes de destaque das literaturas brasileira infantil e
juvenil contemporaneas. Nascido em Batatais, interior de Sao Paulo, ¢ critico literario, ensaista,
romancista e poeta. E formado em Letras pela Universidade de Sio Paulo (USP), onde se tornou
professor titular de Literatura Portuguesa. Especializou-se na literatura do final do século XIX e
em poesia e romances contemporaneos. Fez pés-doutorado em Portugal e nos Estados Unidos e
ministrou aulas de Literatura Brasileira na Universidade da Califérnia e no Middlebury College,
ambos nos Estados Unidos. Dono de uma vasta produgao literaria infantil e juvenil desde os anos
80, o escritor criou um projeto editorial de sucesso intitulado "Meu amigo escritot", publicado pela
Editora FTD. O objetivo central do projeto, segundo afirma na entrevista a seguir, ¢ aproximar os
jovens leitores dos grandes classicos das literaturas candnicas, brasileira e portuguesa. Sao sete os
romances publicados até o momento pela colecao: O poeta gue fingia (2010), Liberdade ainda que tardia
(2012), Memdrias quase postumas de Machado de Assis (2014), A menina que conbecen Mdrio de Andrade
(2018) e Entre a pena e a espada (2020), esctitos por Alvaro Cardoso Gomes, e O poeta do exilio (2011),
Morrer amanha (2014), escritos por Marisa Lajolo e Marcia Abreu, respectivamente. Os romances
possuem como eixo organizador a intertextualidade, a partir da qual os autores constroem
biografias romanceadas (GRANDE, 2016) sobre Fernando Pessoa, Tomas Antonio Gonzaga,
Machado de Assis, Mario de Andrade, Camdes, Gongalves Dias e Alvares de Azevedo. Essa

colecao ja obteve importantes premiacoes: O poeta que fingia ficou em segundo lugar na categoria
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romance juvenil do Prémio Jabuti, no ano de 2011, Memdrias quase pdstumas de Machado de Assis, com
o terceiro lugar, na mesma categoria, em 2015, e O poeta do exilio, com o prémio da ABL.

Da colegao “Meu amigo escritor”, damos destaque a Mewzdrias quase pistumas de Machado de
Assis, que norteou as atividades voltadas ao letramento literario, desenvolvidas no ambito da
Residéncia Pedagogica (CAPES), na Universidade Estadual do Norte do Parand, campus Cornélio
Procépio, entre os anos de 2020 e 2022. A obra apresenta como personagem protagonista Machado
de Assis que, as vésperas de sua morte, decide registrar, num caderno, alguns momentos
importantes de sua vida, com a ajuda de seu secretario, Hermenegildo. Desse modo, a narrativa é
contada sob a sua perspectiva; daf a notacao subjetiva/intimista do texto. Nem por isso, Gomes se
descuidou da base histérica do enredo: o Rio de Janeiro no século XIX, as livrarias e seus
langamentos e os aspectos da sociedade oitocentista, dividida entre os remanescentes da nobreza,
a burguesia ascendente, as classes pobres e os escravos. Transformado em narrador de sua prépria
histéria, Machado de Assis aparece humanizado para o leitor, tornando-se, como afirma, Passos
(2014), “nosso igual”.

Na medida em que Machado narra a sua intimidade por meio dos registros, alguns fatos
relevantes de sua vida vio sendo desvelados, tais como a infancia pobre, a relagdo com a familia, a
lenta ascensdo social, o amor por Carolina, sua trajetoria como escritor e a amizade com 0s
escritores de seu tempo, como José de Alencar, Manuel Antonio de Almeida e Euclides da Cunha.
E ¢ nesse embaralhamento entre fato e fic¢ao, que o leitor convive com personagens de papel,
como Hermenegildo e sua mae, os empregados da casa, Padre Siqueira, personagens secundarios,
como Natalino, e personagens histéricos, por assim dizer, que existiram, mas que s3a0
ficcionalizados, como Carolina, os escritores do seu tempo; personagens que se encontram no
mesmo plano narrativo.

A semelhanga com romance de Machado de Assis, Mewdrias pdstumas de Bris Cubas nao fica
restrita no titulo, como a primeira vista se poderia supor. Ambos os romances valem-se da memoria
de seus protagonistas para rememorar acontecimentos vividos ao longo da existéncia. Por isso, a
narragao se faz em primeira pessoa, pelos narradores que também sao protagonistas. Ha, ainda, a
forte presenca da intertextualidade que, no caso do romance de Gomes, impulsiona o
desenvolvimento das situagoes narrativas, bem como auxilia o leitor a distinguir o autor Machado
de Assis, sujeito de carne e osso, de seu personagem feito de papel. O cruzamento intertextual
pode, também, ser notado a partir da construgao de alguns personagens que, interlocutores de
Machado de Assis ao longo da obra, sio responsaveis pela condugao para o universo discursivo da
produgao literaria machadiana, como Carolina, Padre Siqueira e Hermenegildo; estratégia narrativa

que ajudar o leitor na compreensao de alguns aspectos da obra machadiana.
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Outro recurso narrativo presente em ambos os romances ¢ a metalinguagem, que se
manifesta no romance quando Machado, o personagem, reflete sobre o préprio oficio da escrita,
explicando a Hermenegildo ou a Carolina o processo de criagdao de suas obras. A seguir trecho em
que Machado de Assis descreve como foi a escrita de um dos capitulos de seu grande romance,

Dom Casmnrro:

Estava inspirado naquele dia e escrevia com rapidez. Meu romance prometia, 0s
personagens ganhando um pertil definido, e os fatos do enredo se concatenando
com solidez. Assim, escrevi até me doer a mao. Parei para descansar um pouco,
tirei os 6culos e limpei as lentes com um lenco. Repondo-os, li o que havia escrito,
cortei uma palavra, uma frase, e reescrevi o parigrafo que comecgava por “Fui
devagar ...” e n2o me parecia nada bem. Uma hora depois, satisfeito com o
resultado, passei todo a limpo o capitulo XXXII, que intitulara “Olhos de
ressaca”, tarefa que me exigiu umas duas horas de trabalho [...]. (GOMES, 2014,
p. 34)

Dada a ténue fronteira ténue entre fato e ficgao, o romance fomenta a imaginac¢ao do leitor
nao apenas por trazer a tona a génese de algumas de suas principais obras, mas também por tratar
do seu relacionamento com Carolina, dos seus afazeres rotineiros, da sua relagdo com seus amigos
escritores (Lima Barreto, Mario de Alencar e Euclides da Cunha), além da relacio de carinho e
amizade estabelecida entre Machado e Hermenegildo; este personagem de papel.

Objeto de estudo e analise, Memdrias guase postumas de Machado de Assis foi a obra selecionada
para a elaboragdao de uma proposta didatica, que foi implementada para duas turmas do 8° ano do
Ensino Fundamental, do 3° Colégio da Policia Militar, no municipio de Cornélio Procopio. As
atividades que orientaram o subprojeto, intitulado “Residéncia Pedagdgica: formacgao de
professores de Lingua Portuguesa e Literatura para a Educac¢ao Basica”, estiveram, de um lado,
voltadas para agdes que visassem ao letramento literario, baseando-se nos pressupostos
metodolégicos de Cosson (2007), mais especificamente a sequéncia expandida, para o
desenvolvimento de atividades sistematizadas de leitura literaria, articulando produgdo escrita e a
pratica da oralidade. Por outro lado, mas de forma complementar, objetivou apontar para uma
pratica pedagogica que possibilitasse aos docentes em formagao inicial, graduandos do curso de
Letras, da UENP-CCP, adotar uma estratégia de ensino e aprendizagem da Literatura e, assim,
nortear o trabalho de formacao do leitor, sobretudo literario, bem como recuperar a leitura literaria
no espago escolar.

A entrevista a seguir, com Alvaro Cardoso Gomes, ¢ resultado de uma das atividades
propostas na sequéncia didatica de leitura literaria com a obra Mewdrias quase postumas de Machado de

Assis, elaborada a muitas maos — residentes/graduandos do curso de Letras, sob a orientacao da
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professora preceptora/regente, Profa. Me. Cristiane Romano, e da coordenadora do subprojeto,
Profa. Dra. Ana Paula Franco Nobile Brandileone. A entrevista ocorreu no dia 09 de novembro de
2021, de forma remota, via Google Meet, e contou com a presenga dos bolsistas do Programa, das
professoras Cristiane e Ana Paula, bem como dos alunos da escola. Na entrevista, Alvaro aborda
as suas motivagOes para escrever, a repercussao das suas obras, sua relagdo com a literatura, suas
vivéncias como escritor, entre outros assuntos. A entrevista foi, majoritariamente, norteada por
perguntas elaboradas pelos alunos da escola publica, selecionadas pelos graduandos. Vale ressaltar

que na entrevista, as perguntas foram feitas pelos proprios alunos, de forma alternada.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: Qual a parte mais facil e a mais dificil do processo de
escrita para o senhor?

A.C.G: O processo mais complexo é planejar. Escrever em si, para mim, nao oferece grande
problema nao, pois tenho muita facilidade para escrever, mas, mesmo assim, preciso antes de um
projeto. Preciso ter o comeco e mais ou menos uma ideia de como vai ser o fim, e uma coisa
importante também, que é quase uma supersti¢ao, necessito de um titulo, ainda que provisério. Se
eu ndo tiver o titulo, ndo consigo escrever; ter o titulo, nao sei por qué, me da mais seguranga. Foi
o que aconteceu com Memdrias Quase Postumas de Machado de Assis que faz parte da cole¢ao “Meu
amigo Escritor”, em que eu tentei, com algum sucesso, fazer uma aproximagao entre os jovens e
os classicos. A professora Ana inclusive tocou nesse topico da dificuldade de se trabalhar com os
classicos. Dificuldade que conheco, porque também sou professor, e que tentei solucionar, de certa
maneira, desmistificando, mostrando que o escritor ¢ uma pessoa como outra qualquer, uma pessoa
que tem sua vida, as vezes mais aventuresca do que a das outras pessoas. No ano passado, terminei
de langar um outro livro dessa cole¢io chamado Entre a pena e a espada, que é sobre Camdes. No
caso desse autor, ele teve uma vida muito cheia de aventuras e que procuro explorar. Ja o Machado
de Assis teve uma vida bem simples, funcionario publico, bem-casado, morando na mesma casa,
frequentando os mesmos amigos e dedicando grande parte da vida a escrever. O que procuro fazer
nessa colecao ¢, realmente, mostrar que o escritor ¢ um ser humano comum, que se distingue dos
outros apenas pela imagina¢iao que o faz escrever. Era uma velha ideia que eu tinha e fazia tempo
que queria escrever sobre o Machado de Assis, eu s6 nao sabia como. Afinal, escreveria a respeito
do qué? Trataria dele como? E foi daf que nasceu a ideia de fazer esse paralelo entre o Machado de
Assis e o personagem dele chamado Bras Cubas, que faz parte do seu romance mais importante.
Partindo disso, pensei: “puxa vida, eu poderia escrever umas memorias de Machado de Assis, mas
nao pdstumas, e sim quase postumas”. Tinha, portanto, essa ideia, um titulo e comecei a escrever.

Lembro que quando comecei a redigir era uma outra histéria. Como achei que estava ficando chata,
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que ndo despertaria o interesse, a curiosidade do leitor, ai me veio a ideia entdo de comparar o
personagem com o autor. Comecei a escrever imitando, inclusive, o modo como Machado de Assis
escreve. Se vocés lerem qualquer obra do autor, as mais famosas, podem perceber que ele gosta de
escrever pequenos capitulos falando um pouco de tudo. Ele nio s6 conta a histéria, mas faz
também reflexdes sobre a vida, sobre a arte, a literatura, com muita ironia e muito humot. Pois
resolvi imitar esse estilo machadiano. O livro ¢ composto por pequenos capitulos em que Machado
de Assis fala um pouco de tudo: da amizade dele com o padre, sobre a teoria do tijolinho e, assim,
fui produzindo a narrativa até o seu desfecho. Escrever essa historia do Machado de Assis foi uma
coisa muito prazerosa; fui do comego ao fim, sem atropelo, saiu facil, saiu rapido. A editora adorou

o projeto, e o livro esta af para seguir sua carreira.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: Dos livros que vocé ja escreveu, qual é o seu favorito?
E porque?

A.C.G: Eu publiquei muita coisa, ¢ dificil falar qual o favorito. Geralmente respondo que
o meu favorito é o que estou escrevendo no momento. Ali me apaixono, me entrego, esque¢o da
vida, esquego dos outros livros. Acontece assim, mas, por razoes historicas, alguns livros marcaram
a minha vida, mais que outros. Por exemplo, tenho um livro que foi a primeira obra escrita para
jovens (até a década de 1980, eu nunca tinha escrito nada para esse publico). O livro se chama,
Hora do amor, que se transformou, para minha surpresa, num best-seller da editora, vendendo
muitos exemplares. Teve uma aceitagdo grande pelos jovens, tanto que eu comecei a viajar pelo
Brasil, visitando escolas para falar da Hora do Amor e depois de outros livtos que vieram na
sequéncia. Esse livro me marcou muito. Depois, por circunstancias de mercado e interesse das
escolas, mudei um pouco e escrevi 5 livros para a colecio “Meu Amigo Escritor”: o primeiro foi
sobre o Fernando Pessoa, os outros sobre Tomas Antonio Gonzaga, Machado de Assis, Mario de
Andrade e, por fim, sobre Camoes. Esses livros me levaram para um campo muito interessante,
pois, pela primeira vez na vida, consegui juntar a minha atividade de professor e a minha atividade
de ficcionista. Esses livros tém o poder de facilitar a entrada dos jovens na obra dos grandes
escritores brasileiros e portugueses. Confesso a vocés que Machado de Assis causou muito impacto
em mim, porque para escrever um livro desses... Por exemplo, as vezes vou escrever um livro e,
dependendo do tipo de livro, escrevo ao sabor da minha imaginagdao. Mas, como gosto que as
coisas sejam bem reais, em alguns pontos, consulto a internet ou mesmo livros, para aprender
coisas de que nao sabia ou conhecia. Eu tenho, por exemplo, uma série de livros do género policial,
sendo assim, as vezes, preciso consultar o Google na questio de armas. Nao entendo nada de armas

e nem quero entender, mas, para escrever o livro, tenho que saber a diferenca entre um revolver
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Taurus e uma pistola Glock. Portanto, tenho que fazer essa pesquisa, mas a histéria em si “corre”
tranquila. Com relagdo a Machado de Assis, tive que fazer uma releitura de quase toda sua obra,
antes de comegar a escrever, tive que pegar Memdrias pistumas de Bras Cubas e fazer anotagGes;
depois, fiz pesquisas sobre a vida dele e a cronologia. Reli com bastante critério para nao cometer
erros; tive que fazer uma pesquisa profunda, para poder saber sobre o autor. A medida que ia
relendo, mais ia descobrindo como ele foi genial, como ele era a frente do seu tempo. Na verdade,
Machado é um autor moderno, ele conta as coisas de um modo bem diferenciado do convencional.
Por isso, as vezes acham que ele escreve dificil, por isso que as vezes se a gente pega um jovem e
joga no colo dele um livro de Machado e fala para ele ler; ele, as vezes, ndo consegue. Por culpa do
jovem? Nio, por culpa da formacio que ele teve e de uma falta de amadurecimento. F nesse sentido
que esse livro meu pode ajudar o jovem a ler e gostar do Machado. Entio dos livros que me

marcaram, eu diria que sao A hora do amor e Memidrias quase pistumas de Machado de Assis.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: Por que vocé gosta de escrever obras literdrias?

A.C.G: Bem, eu gosto por uma razio talvez simples para mim, mas nem sempre simples
para as pessoas. Eu gosto porque é uma forma de me distrair, me d4 um prazer muito grande
quando escrevo um livro e entro na histéria. E um meio de entrar na cabeca das pessoas, sem sair
do meu computador; posso viajar qualquer lugar do mundo por meio das obras literarias. Ja li
muitos escritores e o modo que eles se relacionam com as obras varia. Ha escritores que dizem que
escrever é doloroso, que tiram de dentro algo que incomoda... para mim nao ¢ nada disso, para
mim sé tem alegria; eu gosto mesmo de escrever. Entdo, escrevo com alegria e sem dispensar o
prazer. E porque gosto de passar para as pessoas certas coisas que penso sobre a vida, o amor, a
morte, o trabalho, as relagdes humanas. Eu sinto que consigo, por meio da literatura, estabelecer
um bom dialogo com os leitores. Por exemplo, eu nao estaria aqui falando com vocés se nio tivesse
escrito esse livro. Um detalhe importante: voltei a escrever com paixao, em 2019, 2020, quando
veio a pandemia, que foi um horror, uma praga, um apocalipse... Sofri muito com isso. Para
comegar, eu tinha um emprego numa Universidade, que acabei perdendo por circunstancias de
restricao de pessoal; era um emprego em que gostava de trabalhar, pois era gestor de um mestrado.
E isso me causou um choque, porque nesse emprego eu costumava interagir com os colegas, mas,
ao ser despedido, passei a ficar trancado em casa grande parte do meu tempo. E ai o que eu fiz
para enfrentar a situacio? Comecei a ler, me tornei um leitor até compulsivo; li uma quantidade
enorme de livros. E entao me veio a ideia de escrever um livro. Escrevi um romance que se chama
Panarquia, um grosso volume que redigi em oito meses trancado em casa, no qual eu falo sobre esse

tempo de trevas por que passamos. Assim, eu diria que a literatura, as vezes, me serve como um
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meio de resolver alguns dramas que eu tenho e, quando coloco tudo no papel, posso conviver

melhor com eles.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: Quais eram as suas expectativas em relacdo a recepgao
da obra pelos leitores em formagao? Apods o lancamento essas expectativas se concretizaram?

A.C.G: Uma coisa que me toca muito é exatamente isso que a Maria Eduarda falou, a
questdao das expectativas. Para cada livro que escrevo, costumo colocar uma grande expectativa;
sofro um processo de angustia, apos o livro estar pronto e entrega-lo a editora. Primeiro, tenho o
problema de encontrar editora para editar o livro; isso, ainda mais no tempo de hoje, causa algum
sofrimento. Eu tenho sorte, pelo menos com essa colegio “Meu amigo escritor”, pois foi bem
aceita pelas escolas. Entao, na medida que penso em escrever um livro, as vezes, consulto antes 0s
editores para ver a recep¢ao da ideia por parte deles. No caso do Machado de Assis, sinceramente,
estava esperando muito essa receptividade do livro e, para minha sorte ou pelas qualidades da obra,
parece que teve 6tima recepg¢ao. De todos os livros dessa cole¢ao, aquele que mais atrai os leitores,
alunos e professores, em primeiro lugar, ¢ o livro sobre Fernando Pessoa, que se chama O poeta que
fingia. Esse teve muito boa recepgao, e o do Machado de Assis foi melhor ainda, porque foi incluido
no PNLD. Isso me deixou satisfeito, porque o livro, de certa maneira, ¢ como um filho. A gente
espera o melhor para ele e, quando o livro é desprezado, ignorado pelos leitores, é algo doloroso
para o autor. E diria que nio é s6 para mim nao. Ontem mesmo estava lendo uma biografia de um
dos maiores escritores da humanidade, que se chama Marcel Proust. Ele escreveu uma obra
monumental, imensa chamada Em busca do tempo perdido. F. uma coisa maravilhosa, s6 que é um
“osso duro de roer". Li quase todos os volumes, e nem sempre ¢ uma leitura muito facil, as vezes,
ele escreve um paragrafo que ocupa uma pagina inteira do livro, entrando na mente dos
personagens, descrevendo sentimentos, sensagoes. Proust, quando terminou de escrever o primeiro
volume, mandou-o para os editores que ficaram horrorizados: “O que esse cara quer dizer com
essa historia, ele fica descrevendo os sentimentos de uma pessoa que nao consegue dormir com
insonia, que ¢ issor”. Ele foi desprezado, ninguém o lia; foi dificil ele conseguir se tornar uma
unanimidade. Nao sé ele, varios escritores tém essa decepcao e eu, de vez em quando, também
tenho decepg¢des muito grandes. Agora, o livro de Machado de Assis, felizmente, correspondeu a
todas as expectativas, nao sé pelo prazer da escrita ou porque a editora produziu o livro em tempo
recorde. E, por fim, ganhei o prémio Jabuti com Memdrias guase pdstumas de Machado de Assis. Tudo

isso me deixou satisfeito com a escrita desse romance e com a interlocu¢io com meus leitores.
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RESIDENCIA PEDAGOGICA: Enquanto escrevia o livro, o senhor passou por algum
bloqueio criativo? Em caso afirmativo, o que fez para supera-lo?

A.C.G: Com o livro de Machado de Assis ndo, foi facil, eu tinha muita coisa para escrever,
muitas ideias; nao sofri disso. Mas houve casos em que esse tipo de bloqueio aconteceu. Por
exemplo, eu tenho um livro que é uma mistura de livro policial e fic¢ao cientifica, que se passa num
mundo distopico do futuro. De inicio, me pus a escrevé-lo com entusiasmo, mas chegou um
momento em que me deu um bloqueio. Comeceti a ficar cansado de escrever, e um sinal para mim
de que um livro ndo vai dar certo é quando acordo de manha, sento diante do computador, abro o
arquivo com o livro, mas nio sinto vontade de escrever. Ou quando eu tenho uma ideia e ela
comega a me perseguir, mesmo durante a noite. Por exemplo, as vezes, antes de dormir, tenho uma
pequena insonia e fico imaginando o livro. Mas quando escrever se transforma numa tarefa chata
e incomoda, eu paro, porque para mim nao pode ser uma tarefa, uma obrigacao, ndo posso me
forcar a escrever. Tanto ¢ assim que, raramente, muito raramente, aceitei escrever sob encomenda.
Quando alguém fala “Alvaro escreve um livro sobre tal assunto”; ja cheguei a escrever, mas nio
gostei. O que eu gosto ¢ quando tenho um assunto que me encanta e posso escrever e nao sofrer

aquilo que a Ana Clara chama de bloqueio.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: O senhor teve algum pico de criatividade durante o
processo da escrita e em pouco tempo escreveu uma boa parte da obra?

A.C.G: E uma pergunta complicada essa... quando me falam do tempo para a escrita.
Porque o tempo da escrita de um livro desse tipo nao pode esconder o tempo da preparagao.
Hscrever um livro ndo € s6 escrever, nao vem na minha cabeca :“Vou escrever um livro sobre
Machado de Assis, qual titulo sera que eu dou? Ah Mewdrias quase postumas do Machado de Assis, vou
escrever cento e seten...”. Nao ¢ assim. Eu tenho um longo periodo de preparagao. Eu disse para
vocés que tive que reler quase todo o Machado, ler a sua biografia, ler critica sobre ele. Creio que
leva mais tempo preparar do que escrever, porque escrevo rapido, rapido demais mesmo. Na
verdade, o ato da escrita para mim, que ¢ uma coisa prazerosa, nao ¢ demorado; ¢ uma coisa que
val num ritmo sé meu. Mesmo que eu tenha um bom projeto, nao gosto de me forgar; gosto de
escrever bem, com tranquilidade e sossego. Por exemplo, nao gosto de escrever com barulho do
meu lado, com gente falando, com confusao. As vezes, estou escrevendo e vem o meu gato — alias,
tenho paixdo por gatos —, o Bebé, e ele gosta de andar em cima do computador. Entdo, estou
distraido escrevendo e, de repente, sinto aquele peso em cima do teclado. Nesse caso, o gato

também interfere, mas ¢ uma intervencao divertida... Na verdade, o tempo para se escrever um
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livro varia bastante. Por exemplo, o romance Panarquia, que me obrigou a reservar oito meses de

trabalho diario, de quatro a cinco horas, todos os dias.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: O que levou o senhor a escrever este livro, qual foi a
motivagao?

A.C.G: A grande motivagao esta, em parte, naquilo que ja disse. Primeiro, quis escrever
sobre Machado de Assis, mas nao queria escrever uma obra técnica, académica, no tinha interesse.
Dentro da universidade, como professor, escrevi, em grande parte da minha vida, livros académicos
e de estudos, mas sobre Machado de Assis nao tinha essa curiosidade. A grande motivagao veio
quando criei essa cole¢ao, quando comecei a pensar nesse grande problema que era o do ensino ou
da leitura dos classicos pelos jovens. Era um tema que vinha me perseguindo ha muito tempo e, as
vezes, eu dava até palestras sobre isso. Professores nas escolas que eu visitava me perguntavam
“Olha o que a gente faz para motivar os alunos? E dificil, eles nio gostam de ler, como fazer?”. Af
me veio na cabega criar essa cole¢ao “Meu amigo escritor”. Escrevi um projeto de como seria uma
possivel uma colecao desse tipo e o ofereci a minha editora, a FTD. Os editores ficaram
entusiasmados e me perguntaram se eu ja tinha um piloto, ou seja, o primeiro livro. Eu ja tinha,
mais ou menos, um resumo, algumas paginas escritas do livro sobre o Mario de Andrade. Eles
adoraram e acharam maravilhoso, s6 que tinha um problema técnico. Nao sei se vocés sabem, mas
para a gente poder escrever sobre um escritor, usando parte da obra dele, é preciso que se passem
75 anos da mortte, para cair naquilo que se chama “dominio publico”. Assim, se eu quiser escrever
um livro sobre Carlos Drummond de Andrade, posso escrever, s6 nao posso citar grande parte da
sua obra, porque nido passou o prazo da morte do poeta. No caso, seria preciso pagar direitos
autorais. O mesmo acontece com Clarice Lispector, Guimaries Rosa, Graciliano Ramos. Sio
escritores sobre os quais gostaria de escrever, mas, por esse motivo, nao posso. No caso do Mario
de Andrade, faltavam trés anos para se completarem os 75 anos, ai, tive que desistir de publica-lo
e parti para outro autor. Naquela época, nos anos de 2008, 2009, ja estava com boas ideias sobre
Fernando Pessoa e acabei escrevendo O poeta gue fingia que, por nao ter empecilhos quanto a direitos
autorais, pois o poeta morreu em 1935, foi plenamente aceito pela editora. A minha motivacao para
escrever o Machado de Assis veio exatamente disso: produzir um livro que agrade e cause prazer
nos jovens e que ele tenha essa funcdo didatica ou pedagdgica: a de introduzir as pessoas, nio sé6
os jovens, no mundo maravilhoso de fic¢ao do Machado de Assis, mas tornando mais facil essa
entrada. E o método mais adequado para conseguir isso nao era ficar analisando o romance,
estudando personagens, tempo, espago, foco narrativo, etc. Nada disso! Eu fiz isso através do

método do didlogo. Na histéria, Machado de Assis conversa com o garoto que, de certa maneira,
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ele adotou, e que o ajuda a cuidar de sua biblioteca; é um garoto inteligente, que gosta de ler e que
tem uma curiosidade muito grande. Entao, ele l¢, por exemplo, o conto “Missa do galo” e pergunta
“O senhor Machado, porque o senhor fez isso, isso e isso? Porque aquela mulher, a Conceigao,
fica em casa se sente solitaria...”. Machado de Assis ndo tem uma postura arrogante, pois ele vé
que 0 menino tem interesse e conversa com ele de uma maneira franca, aberta sobre sua prépria
obra. Por meio desse didlogo, procurei mostrar aspectos interessantes de Mewzdrias pdstumas de Brds
Cubas, de “Missa do galo”, de Dom Casmurro e, assim por diante. A motivagao para escrever esse

livro veio disso tudo ai.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: Em linhas gerais, a obta Memdrias quase pdstumas de
Machado de Assis se distingue de Mewmzdrias pdstumas de Brds Cubas pela visao mais otimista sobre vida
e o ser humano. Essa representacio, que passa evidentemente pelo ponto de vista do narrador, tem
a ver com sua perspectiva em relacio a Machado de Assis, considerando a ampla pesquisa que fez
sobre o escritor?

A.C.G: Em Memdrias quase pdstumas de Machado de Assis, o autor, transformado no
personagem Machado, faz uma comparacao entre ele e o Bras Cubas. Para descrever esse
personagem, vou usar uma palavra pouco usada hoje em dia, um “safardana”; que é um sujeito que
nao vale nada. Ou seja, um ricago, que nao trabalha, dissipador, tem uma relacio complicadissima
com as mulheres, cinico, até ndo poder mais, e que vé a humanidade com desprezo, passando pela
vida como se ela nao tivesse sentido algum. Por isso, quando morre, profere uma sentenca terrivel:
ele nao teve filhos e nio deixou a heranca da sua miséria. Essa ¢ uma frase muito pesada. Ja
Machado de Assis, ao contrario de seu personagem, teve uma vida muito produtiva. Foi um
excelente funcionario publico, escritor de primeira linha. Amou uma tnica mulher e se dedicou a
ela até o fim da vida. Nao deixou de ser uma pessoa doente, mas isso nao o impediu de pensar que
o seu legado fosse mais importante do que qualquer fortuna. Um grande amigo meu, que morreu
ha pouco tempo, um poeta portugués, disse mais ou menos o seguinte num verso magistral: “que
a gente deve deixar um selo de passagem em tudo o que se fizer”. Isso quer dizer que nao podemos
passar em branco pela vida, pelo contrario, devemos, na medida do possivel, deixar em tudo uma
marca. Se vocés olharem a sociedade brasileira, coisa mais facil é encontrar individuos que passam
pela vida sem deixar nada, que passam pela vida sem ter uma preocupacao, ou formar familia, ou
educar filhos, ou ter um trabalho decente e honesto. Vocé vé por ai um monte de gente ambiciosa
querendo fazer dinheiro a todo custo e fazer dinheiro, para qué? Ganhar dinheiro é bom, eu nao
sou contra ganhar dinheiro, mas desde que o dinheiro sirva a um fim decente, né? Entao a gente

percebe isso a nossa volta, pessoas que nao deixam um “selo de passagem”. Na Grécia Antiga, um
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homem chamado Homero escreveu uma obra maravilhosa, l/iada e Odisseia, com herdis de que os
leitores nao esquecem jamais. Por que esse escritor nos legou tantas coisas admiraveis? Varios
escritores, mas nao so escritores, também musicos, pintores, artistas plasticos deixaram o seu nome
para a posteridade, porque se entregaram a vida produzindo algo que ficard para sempre na
memétia dos outros. B preciso, pois, deixar nossa marca em tudo que vivemos. Eu diria que o
Machado de Assis, nesse sentido, ¢ um otimista, se nao o fosse, por que ele iria escrever contos e
livros que prendem tanto a nossa atencao? E tao significativos como “Missa do galo”, Mewmdrias

postumas de Bras Cubas, Dom Casmurro e, assim por diante.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: Ao longo da obra podemos notar a presenga de
ilustragbes que remetem a algum acontecimento mencionado nos capitulos. Para vocé, as
ilustragdes sao importantes para o entendimento da sua obra, ou vocé as entende como um
complemento ao enredo?

A.C.G: A ilustragao ¢ feita por um ilustrador, de nome Alexandre Camanho, que a FTD
contratou desde o primeiro livro da colecio “Meu amigo escritor”, aquele sobre o Fernando
Pessoa. Ele faz uma ilustragdo muito peculiar, como uma caricatura. No caso do livro sobre
Camoes, ele desenhou uma figura classica do escritor, com a coroa de louros na cabe¢a, navegando
no mar e tendo por lanca uma pena de escrever. Ja Fernando Pessoa, andando com um guarda-
chuvas e deixando marcas dos pés para tras, que seriam os heterénimos; Machado de Assis, na
capa, ¢ velhinho, com os cabelos espetados, escrevendo. Cada livro obedece a0 mesmo principio,
a figura, o nome do autor biografado e um balao com o titulo, abaixo, em outra cor, o nome do
biégrafo-romancista. Todos os livros dessa colecio tém essa mesma caracteristica. Geralmente,
eles ndo me pedem para dizer qual ilustracdo eu gostaria de ter; foi a editora que resolveu dar a
mesma cara para toda a cole¢do, o que eu acho bom, porque da uma continuidade de livro para
livro, mostrando que eles pertencem a mesma série. De maneira geral, gosto do que o Alexandre
Camanho faz. Acho que ele segue uma linha divertida, interessante. Mas algumas coisas da
ilustracao eu gosto mais e outras eu gosto menos, na maioria dos casos eu sinto satisfagao, pois
acho que ele compreende bem o espirito da cole¢ao, dando um tom irénico ao desenho. Mas nao
¢ a minha praia, eu diria, fazer desenho, desenhar. Gosto muito artes plasticas, gosto muito de olhar
quadros, mas eu nao tenho talento nenhum para desenho, o que me leva a respeitar quem o tem.
As vezes, acontecem pequenos incidentes. Como, por exemplo, no livro sobre Camées. O poeta é
amigo de um garoto que tem entre 15 e 16 anos e que parte com ele para as Indias. Quando eu
descrevo esse garoto, digo que ele ¢ bem alto para a idade, cabelo bem preto e olhos azuis. Quando

fui olhar a ilustragao, o menino aparecia com o olho marrom; é um detalhezinho bobo, mas, quando
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recebi a prova do livro, achei bom alertar os editores. Nao que isso influencie muito, mas ¢é chato,
a crianga esta lendo e fala que o rapaz era alto, cabelos negros, anelados e olhos azuis e, quando vai
olhar a ilustragao, o personagem tem olho castanho? Nesse caso, achei bom dar meu palpite, mas,
de maneira geral, eu acho que as ilustracées do livto do Machado de Assis sio bem divertidas,
como, por exemplo, na pagina 94, em que aparecem o crente e o descrente. Na ilustracio em que
o Machado de Assis joga xadrez com o Padre, a cena esta engracada, ou entdo no capitulo da

“Teoria do Tijolinho”, em que ele coloca o homem todo vaidoso se enfeitando diante de um

b

espelho; o que nos remete aquele conto famoso de Machado “O espelho”.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: Em Memdrias quase pistumas de Machado de Assis, vocé
criou personagens-interlocutores que sao responsaveis nao apenas por conduzir para 0 universo
discursivo da produgao literaria de Machado de Assis, que se da pelos cruzamentos intertextuais,
mas também pela conduc¢ao hermencutica da obra machadiana: Carolina, Padre Siqueira e
Hermenegildo. Qual foi a sua intencdo em criar essa estratégia narrativa? Foi uma tentativa de
ajudar o leitor na compreensiao de alguns aspectos da producao machadiana?

ACG: Tem sim, é proposital. Por exemplo, a relagio de Machado com Carolina, que foi
sua grande companheira. Ela ndo s6 lia os livros dele, como também passava a limpo; ela fazia esse
trabalho e tinha prazer em fazer isso. Ela também tinha uma cadernetinha, em que anotava frases
de autores famosos para o Machado utilizar. Como naquela época nao havia Google, ela, de certo
modo, acabava por exercer esse papel. Assim, Carolina, no meu livro, tem um papel importante.
Primeiro, isso que vocé disse com propriedade: ela ajuda a traduzir para o leitor certas metaforas
mais complexas, como o que seriam os “olhos de ressaca”, que nao tem nada a ver com bebida, ao
contrario do que muitas pessoas andam falando por af. Capitu nio era de beber — ressaca, no caso,
¢ a ressaca do mar. Entdo, ela ajuda o leitor, conversando com Machado e, a0 mesmo tempo, tem
um papel importante, que é levar o marido a valorizar a figura feminina. Em alguns dialogos, ela
fala, em tom de brincadeira, sobre a maneira que o personagem vé a mulher. Assim, ela tem o papel
de abrir os olhos do Machado em relagao ao sexo oposto, para considerar, valorizar a mulher e, a0
mesmo tempo, ajudar o leitor a entrar na obra. Carolina vai conduzindo os didlogos, como um
meio do interlocutor de penetrar em certas coisas mais complexas da narragdo. Por exemplo, o
didlogo que Machado mantém com aquele padre, de quem gosta muito, mas existem diferencas
enormes deles em relagio ao sentido da vida. Uma coisa que sempre me “encucou”, quando li
Machado de Assis, com uma ideia parecida com a do Padre, é que o autor tem uma visio muito
pessimista da vida. Por exemplo, aquela ideia de dar ao vencedor as batatas, que ¢ atualissima, e

quer dizer que na vida vencem os mais fortes, os mais fracos sao destruidos, devorados, levou-me
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a pensar ca comigo: “Como que o Machado de Assis pode dizer uma coisa dessas se ele, um homem
pobre, negro, vivendo em uma sociedade escravocrata, gago, epilético, filho de uma ex-escrava,
com uma vida que era s6 para dar errado e, sem mais nem essa, se torna o maior escritor brasileiro
de todos os tempos?”. Entdo, entre a criagao literaria e a vida dele ha uma diferenca, o que o levou
a dizer: “Eu nao amo a humanidade no geral, na humanidade eu amo certas pessoas, em particular”.
Machado ama Carolina de paixdo, tem 6timas relagdes com os amigos escritores e, na minha
histéria, passa a gostar muito do Hermenegildo, que é outro intetlocutor importante para ele. Por
isso, vocé tem toda razao, eu criei dialogos, com certos personagens, pelo menos com tres,
Hermenegildo, Carolina e com o padre, que ajudam a discutir certos problemas. O livro ficaria
muito facil, se eu parasse a narrativa e dissertasse sobre o que Machado de Assis discorre num
determinado livro a respeito do conceito de Humanitas. .. Isso nao funciona, ia ficar uma chatice.
E outra coisa que tentei fazer e acho que funciona, é que eu nao s6 mostro o Machado de Assis
escrevendo, mas também comendo bolo, tomando café, conversando sobre coisas banais do dia a
dia, brigando com vizinhos porque reclamaram das folhas que ele colocava no fogo. Esses detalhes
sao bons para humanizar o escritor, e nio o mostrar apenas como aquele velho, com 6culos, barba
grande. Nos demais livros da colegao, usei do mesmo expediente. No livro do Fernando Pessoa,
por exemplo, criei a interlocugao dele com um menino pobre, para poder explicar o fenomeno dos
heteronimos. Em cada livro meu dessa série, eu invento um tipo de intetlocugdo/intetlocutor, para

que o escritor se abra para o leitor de maneira indireta.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: O senhor poderia nos explicar sobre como foi construir
os personagens de Memdrias quase pdstumas de Machado de Assis?

A.C.G.: O meu processo de criagdo dos personagens varia, dependendo se o personagem
existiu, no caso do Machado de Assis, da Carolina, de alguns amigos dele... e se ele nao existiu. Ha
o proprio padre, que nao existiu na vida do Machado, e com quem ele jogava xadrez. Eu sei que o
Machado gostava de jogar xadrez, mas niao com esse padre. Agora, para transformar em
personagem, o processo ¢ o mesmo. Tanto com as pessoas que existiram, de fato, quanto com
pessoas que existiram s6 na minha imaginacao. Porque também o Machado do Mewirias guase
pdstumas s6 existe na minha imaginagao. Porque, veja bem, como ¢é que alguém poderia saber o que
¢ que o Machado de Assis estaria fazendo as 16 horas de uma tarde quente no Rio de Janeiro,
sentado em sua sala? E impossivel saber disso, a ndo ser que haja um testemunho, uma pessoa que
escreve um livro dizendo: “Olha, eu estive na casa de Machado de Assis dia tanto de tanto, ele
estava sentado escrevendo Dow Casmurro e ai veio a mulher dele interrompé-lo com um cha.” Mas

nao havia nada escrito, isso tirei da minha cabec¢a. Entdo, no processo de cria¢ao, entram, primeiro,
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fatos verdadeiros em que me apoio e fatos que crio com minha imaginagdo, como circunstancia
para a minha histéria andar. Por exemplo, quando comecei a escrever o livro sobre o Machado de
Assis, ndo tinha ideia que esse padre iria aparecer. Quando eu estava escrevendo, apareceu um
problema que me incomodava — a questao do Humanitas. Mais precisamente como Machado de
Assis lidava com o pessimismo, a crenga, enfim, com a religiao. E claro que eu poderia ter seguido
pot outro caminho, por exemplo, colocando o Machado conversando sobre isso com a Carolina,
mas ia ficar uma coisa muito restritiva. Achei que poderia dar um peso bem mais forte a essa
discussao, colocando o Machado e o padre quase como antagonistas. Eles estdo ali em uma luta,
um tentando convencer o outro com suas ideias, suas crengas. O Machado de Assis, querendo
escapar daquela armadilha que o padre arruma para ele. Entao, aquilo tudo foi inventado para criar
um momento de tensio no romance, porque sem tensio o romance nio anda. E preciso ter um
momento de espicagar essa curiosidade do leitor: “sera que o padre vai ganhar no xadrez e, com
isso, ganhar a alma do Machado de Assis?” Enquanto eu escrevia, ficava torcendo para resolver
aquele problema. Entao ¢ assim que eu trabalho, servindo-me de elementos da realidade, e tirando
coisas da minha imaginacdo. Mas, a falar a verdade, também passei por esses problemas que sio
retratados no romance. Esses problemas de crenga, de religiao, tudo isso sao coisas que fazem parte
da minha vida que, com o tempo, tive que resolver. E se resolvi bem ou mal, isso é a propria vida

que vai responder.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: No que vocé se inspitou para criar o personagem
Hermenegildo?

A.C.G: Na realidade, o Hermenegildo, ¢ inspirado em um personagem real... olha o nome:
Astrogildo Pereiral Ele foi um escritor pouco conhecido. A obra dele pouca gente 1é. Quando
Machado era vivo, Astrogildo ainda era um menino. E eu lembro de ter lido em algum lugar, que
ele foi visitar o Machado, quando este estava agonizando e, num gesto comovente, ele beijou a
mao do escritor. Astrogildo também foi escritor, produziu muita coisa, inclusive livros sobre o
Machado de Assis. Af eu fiquei com aquele nome na cabega, Astrogildo, e, achando interessante,
pensei: “Eu poderia reconstruir o Astrogildo e introduzi-lo dentro da historia”; ai, criei o
Hermenegildo. S6 que o Astrogildo era branco e o Hermenegildo era negro. Mas fiz de propésito,
ele, um negro, para poder contracenar com o Machado e servir-lhe de interlocutor. Hermenegildo
vai ser o grande amigo do Machado e vai abrir as portas para o leitor, de modo a ele poder entrar

na vida do esctitor.
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RESIDENCIA PEDAGOGICA: Na obra Mewmdrias quase pistumas de Machado de Assis, a
personagem Carolina tem uma personalidade forte e exerce grande influéncia sobre Machado. No
capitulo I, podemos observar que ela questiona o marido sobre o modo em que ele figura as
personagens femininas de Do Casmurro e Memdrias Pdstumas de Bris Cubas, Capitu e Marcela, "ora
sdo fingidas, ora interesseiras". F interessante ressaltar que apesar de serem representadas como
"dissimuladas" nas obras machadianas, percebemos que tanto Capitu quanto Marcela nio estao
dentro dos padroes da época, simbolizando, de certo modo, uma resisténcia a esses padroes, ja que
sao mulheres de atitude e que exercem suas vontades. Dito isso, gostarfamos de saber como foi o
processo de criagio da personagem Carolina? Ela foi inspirada em alguma das personalidades
femininas machadianas?

A.C.G.: Sim e nao. A Carolina, na realidade, obedece a um determinado padrio, porque
era uma pessoa real. Sabe-se muito bem que ela exerceu uma grande influéncia sobre Machado de
Assis. Primeiro, ajudou-o a dar respeitabilidade social para a sua vida. Era uma mulher inteligente,
lia bastante, enfrentou a sociedade e os irmaos para se casar com o Machado. Ele era negro, tinha
os problemas dele... ela, enfim, deu-lhe um respaldo para esse tipo de problema. Ela também o
ajudava na pratica literaria, passando alimpo a obra de Machado. Ainda que eu nao tenha elementos
para dizer isso, desconfio que eles deviam ter muitas conversas sobre a sua produgao literaria, como
se ela gostasse de dar palpites sobre a obra do marido. Carolina era uma mulher adiantada para a
época. Agora, ha uma diferenga entre a Carolina e essas mulheres que vocé citou. Entre ela e a
Capitu vai uma distancia bem grande, porque a Capitu ¢ um ser meio desalmado. A Capitu ¢ uma
mulher interesseira, que faz de tudo para subir na vida; quem leu Dowm Casmurro petcebe,
nitidamente, que o Bentinho ¢ uma vitima na mao dela. O que ¢ que ela faz? Capitu percebe, desde
o inicio, que Bentinho é dominado pela mae, uma mulher severa, que conduz o filho do modo que
que quiser... O Bentinho nao tem vontade propria. E um joguete na mao da mae, na mao da Capitu
e na mao do amigo Escobar. E a Capitu, muito atilada, sabe também como conduzi-lo. E ¢ tao
esperta que, logo no inicio, tenta conquistar, nao o Bentinho, mas a mae do Bentinho. Ela comega
a agradar a futura sogra, porque sabe que, a0 conquistar a mae, as portas estardo abertas para ela se
casar com o pobre rapaz. E estd interessada no dinheiro dele, pois ele ¢ rico e ela é pobre. Ela é
uma mulher que tem um temperamento forte e, como ¢ uma mulher belissima, consegue facilmente
envolver Bentinho. Ndo ¢ a toa que aquele amigo José Dias diz que ela tem olhos de “cigana,
obliqua e dissimulada”. Agora, a Marcela, ndo. Nao creio que a Marcela esteja no mesmo patamar
da Capitu. A Marcela é uma pobre coitada, uma cortesa. Ela se aproveita também do Bras Cubas,
mas se aproveita, tira dinheiro dele e depois some na vida e tem um fim muito infeliz. Ela nao tem

a mesma estatura da Capitu. Capitu ¢ “mulher”, naquele sentido amplo da palavra. Poderosa,

b
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empoderada, uma personalidade muito forte e que nido vé obstaculos para conquistar aquilo que
quer. E usa de um suyjeito fraco, Bentinho, que nao tem estrutura para suportar o embate... Para
comegar ele é Bentinho, “inho”, isto é, pequenininho. E, no fim da vida, ele ¢ Dom Casmurro. O
que ¢ "casmurro”? Um homem fechado, amargurado. Quando ele sonha em se casar com a Capitu,
ter uma vida maravilhosa ao lado dela e do amigo, ¢, de repente, vitima de um complo contra ele.
Agora, a Carolina, nao. E uma mulher, eu diria, mais humana. Ela é companheira, no sentido
verdadeiro da palavra. Ela se casa com o Machado sem interesse, porque o Machado era pobre (ela,
inclusive, tem uma situa¢ao financeira um pouco melhor que ele). Carolina nao tem o interesse do
tipo que a Capitu e também a Marcela tém, a nao ser o amor que ela descobre por ele; por ser o
génio que era, por ser sua grande admiradora. Entdo, sio mulheres diferentes. Eu acho que a
Marcela era uma mulher do seu tempo; um tipo de mulher que os romances romanticos franceses
tratavam como arrivistas. O arrivista é uma pessoa que vé a sociedade como uma coisa ideal e tenta
entrar nela de qualquer jeito. A Marcela ¢ uma pobre de uma arrivista. Ela sobe até certo ponto e
depois afunda. Agora, a Capitu ¢ uma grande arrivista, pois consegue vencer apesar de ser pobre.
Ela vence com a beleza, com o charme, com sua dissimulacao. Mas, aos olhos irobnicos do Machado
de Assis, o que ela leva da vida? Nao leva nada. No final, fica também sozinha, separada de um
homem a quem ela ndo amou nunca. E vai ganhar solidao ao final. E assim que eu penso desse

jogo de personagens femininas do Machado de Assis.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: Hoje o senhor mudaria algum aspecto da obra?

A.C.G.: Nao sei, ndo sei se eu mudaria. Eu sei que meus livros, podem apresentar
problemas, na construcao do dialogo, nas narragoes, nas descrigdes. Por isso, as vezes, eu gostaria
muito de relé-los para fazer uma revisio. Mesmo o Machado de Assis, quando eu o leio, penso
“Puxa vida, essa frase aqui poderia ficar melhor de outro jeito”. Se eu fosse modificar, seriam
modifica¢es pontuais, de linguagem, de constru¢ao. Mas nada de querer mudar a histéria, o que
ha de fundamental. Eu acho que meu livro esta fechadinho, redondinho, se eu colocar mais coisas
ali, ndo vou melhora-lo, muito pelo contrario. E claro que um livto como esse do Machado de
Assis, que ¢ feito de pequenos capitulos, nao custaria nada eu inserir um outro capitulo, ou um
outro personagem que conversaria com o Machado, mas niao da. Eu acho que quando o imaginei,
assim, caminhando para aquele fim, ndo pensaria em mudar, ndo. Acredito que, dentro das

imperfei¢oes humanas, ele esta perfeito.

RESIDENCIA PEDAGOGICA: A intertextualidade atravessa o romance. Entre as

diversas obras incorporadas estao os romances Mewdrias pdstumas de Brds Cubas (1881), Quincas Borba
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(1891), Dom Casmurro (1889), Memorial de Aires (1908), os contos “O espelho” (in Papeis avulsos,
1882), “O alienista” (Papeis avulsos, 1882), “A cartomante” (in [drias histérias, 1884), e poemas como
“Carolina” (in Dispersas, 1906) e “Livros e flores” (in Falenas, 1870). Considerando que a produgao
literaria de Machado, sobretudo seus contos, é bastante ampla e diversificada, gostaria de saber os
motivos que o levaram a selecionar estes textos e nao outros?

A.C.G: Para escrever o livro, tive que fazer um recorte. Machado de Assis escreveu 200 ou
mais contos. Enveredei por um caminho pessoal, particular. Gosto muito desses contos, “O
alienista, “O espelho”, “Missa do galo” (ndo me lembro se eu uso mais algum). Mas ha outros
contos de que eu gosto bastante também, como “A causa secreta”, “Cantiga de esposais”, tem
aquele da escola, do menino que se perverte por causa de uma moeda... Entdo a obra dele é muito
vasta, complexa e, se eu fosse tratar de todos os textos, ficaria uma coisa complicada. No caso,
preferi seguir o caminho tematico, de acordo com o livro. Por exemplo, “O espelho” trata daquele
topico que acho muito interessante, da aparéncia, da vaidade humana. Na “Missa do galo”, trato
da questao da solidao humana, da marginalizacao da mulher, da Concei¢ao. Na “Cartomante”, trato
da ironia critica de Machado de Assis com a crendice. E aquele conto “O alienista”, que aborda a
ironia sobre a raca humana, tem um recado muito interessante: somos todos loucos, devemos,
portanto, enfiar todo mundo em um hospicio. O louco é menos louco que os loucos. Mas tive que
fazer um recorte, eu nio teria alternativa. Ele escreveu poucos romances: Mewdrias pdstumas, Dom
Casmurro, Quincas Borba... ha também o Memorial de Aires, Isaii e Jacd, que nao cheguei a comentar.
Os romances romanticos, deixei de lado igualmente: Helena, Ressurreigao... nio caberia. Decidi
escolher as obras por temas, temas centrais na obra do Machado. Tive que fazer um recorte, do
contrario, ficaria um livro imenso e ia perder o sentido. No fundo, nao queria fazer um livro de
estudos sobre o Machado de Assis. O caminho nao ¢ ler o meu Machado de Assis, para
compreender melhor o Machado. O meu livro é uma abertura, é uma entrada para depois a pessoa
ler mais coisas do Machado e ler grandes obras criticas sobre o Machado, que nao é o meu caso.
Meu livro nao é uma leitura profundamente critica sobre o Machado. Mais uma coisa: vocé usou a
palavra “intertextualidade”, que é um recurso técnico de que gosto bastante de praticar. Nao sei se
petrceberam, mas me apodero de frases do Machado de Assis, transformo-as e faco como se fossem
minhas, ou seja, estabeleco um didlogo com o escritor. Por exemplo, ha aquele capitulo em que ele
esta discutindo com a Carolina, e ela o convence a adotar Hermenegildo. Como ela “ganha” dele
na conversa, demonstrando que sempre tinha razao, recriei o dialogo famoso de Machado de Assis
“O eterno dialogo entre Adao e Eva”. Se a gente for ler o dialogo, percebe que nao ha palavras, s6
pontinhos, reticéncias. Eu acho isso genial e resolvi me apropriar, criando uma parddia desse

“eterno dialogo...”. Machado tenta argumentar, e ela fica falando Blablablabla... Costumo fazer

CLARABOILA, Jacarezinho/PR, n.20, p. 371-388, jul./dez, 2023. ISSN: 2357-9234.



388

muito disso. No livro sobre Camoes, peguei versos de Os Lusiadas e coloquei na boca das
personagens como se fossem falas delas. Gosto muito de dialogar com o escritor, conversar com

o escritor e de me apropriar mesmo, sem pedir licenga de ideias e frases deles.
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