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Resumo: Em Machado, de Silviano Santiago, chama a atenção a mudança operada em um dos mais 
conhecidos epítetos de Machado de Assis: sai de cena o bruxo e toma seu lugar o “mímico do Cosme 
Velho”. Tal operação não só se repete diversas vezes no curso do livro como também motiva uma nova 
leitura de Santiago sobre a vida e a obra de Machado, que se inscreve em seu livro publicado em 2016. 
Voltado aos últimos anos de vida de Machado de Assis, o livro de Santiago é uma longa jornada pelas 
vidas de seus personagens principais e pelos diversos gêneros textuais que o compõem: a extensa pesquisa 
biográfica e histórica de Silviano Santiago se alia à sua leitura de Machado de Assis, além dos momentos 
de narrativa que beira o romanesco. Neste estudo, procuro mapear os modos com que a noção de mímica 
permeia Machado e propõe novas abordagens ao grande mestre das letras nacionais. A mímica, por fim, 
apresenta-se como mote da leitura de Santiago sobre Machado, perpassando as relações históricas e 
fictícias apresentadas no romance e o lugar de ambos os escritores com seus modelos literários e culturais. 
 
Palavras-chave: Machado de Assis. Mímica. Silviano Santiago. 

 
Abstract: In Silviano Santiago's Machado, one is struck by the transformation of one of the most well-
known epithets for Machado de Assis: the sorcerer steps offstage, replaced by the "mimic from Cosme 
Velho." This operation not only repeats several times throughout the course of the book but also inspires 
a new interpretation by Santiago of Machado's life and work, as outlined in his 2016 publication. 
Focused on the final years of Machado de Assis's life, Santiago's book embarks on a lengthy journey 
through the lives of its main characters and the various textual genres that compose it: Silviano Santiago's 
extensive biographical and historical research aligns with his reading of Machado de Assis, interspersed 
with moments of narrative bordering on the novelistic. In this study, I aim to map the ways in which the 
notion of mimicry pervades Machado and offers new approaches to the great master of Brazilian 
literature. Mimicry, finally, emerges as the focal point of Santiago's reading of Machado, permeating the 
historical and fictional relationships presented in the novel, as well as the position of both writers with 
their literary and cultural models. 
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Resumen: En Machado de Silviano Santiago, llama la atención el cambio operado en uno de los epítetos 
más conocidos de Machado de Assis: el mago sale de escena y es reemplazado por el "mímico del Cosme 
Velho". Esta operación no solo se repite varias veces a lo largo del libro, sino que también inspira una 
nueva interpretación de Santiago sobre la vida y obra de Machado, plasmada en su libro publicado en 
2016. Centrado en los últimos años de la vida de Machado de Assis, el libro de Santiago es un largo viaje 
a través de las vidas de sus personajes principales y los diversos géneros textuales que lo componen: la 
extensa investigación biográfica e histórica de Silviano Santiago se une a su lectura de Machado de Assis, 
además de los momentos narrativos que rozan lo novelístico. En este estudio, busco mapear las formas 
en que la noción de mímica impregna a Machado y ofrece nuevos enfoques hacia el gran maestro de las 
letras nacionales. La mímica, finalmente, se presenta como el tema central de la interpretación de 
Santiago sobre Machado, atravesando las relaciones históricas y ficticias presentadas en la novela y el lugar 
de ambos escritores con sus modelos literarios y culturales. 
 
Palabras clave: Machado de Assis. Mímica. Silviano Santiago. 

 
 

O mímico: Buster Keaton e Carlitos 
 
A imagem do mímico em Machado: romance, livro publicado por Silviano Santiago em 2016, é 

marcada logo de início pela menção ao famoso ator estadunidense Buster Keaton, conhecido por suas 
pantomimas no cinema nas primeiras décadas do século XX. No capítulo “29 de Setembro”, a 
introdução do papel da mímica na escrita e na vivência de Machado de Assis, por exemplo, é precedida 
por uma fotografia de Buster Keaton representando Vênus de Milo. A imagem da mímica é associada, 
nesse momento, ao que Santiago chama de “lento desaparecimento” de Machado, que se esconderia sob 
diferentes camadas de maquiagem, revelando para seus leitores uma imagem de si já transformada: 

 
O lento desaparecimento de Machado de Assis lembra o ator que, tendo mudado de 
roupa no camarim, senta-se diante do espelho e vai desaparecendo por detrás da 
maquiagem branca à medida que vai aplicando camadas e mais camadas de creme na 
face. Machado de Assis é o mímico, o verdadeiro, legítimo e anônimo protagonista 
deste romance. (SANTIAGO, 2016, p. 66) 

 
Como apontado no final do parágrafo acima, o olhar de Silviano Santiago sobre Machado de 

Assis procura transpor a sedimentação de maquiagens sobre o rosto do grande romancista brasileiro – 
seja essa maquiagem erigida pelo próprio autor ou por sua crítica através dos anos – e exibir uma face 
ainda anônima: o Machado epilético, viúvo, cuja biografia é apreendida através de personagens menores 
na historiografia nacional como Mário de Alencar e Miguel Couto. 

O papel da mímica e, mais especificamente do mímico, é central para a construção da imagem de 
Machado no romance de Santiago. Roland Barthes, em Mitologias, ao tratar de Carlitos em Tempos 
Modernos, apresenta os efeitos da mímica no público do cinema. Segundo Barthes, o célebre personagem 
de Charles Chaplin – um dos mais reconhecidos mímicos do cinema, ao lado de Keaton –, ao representar 
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um operário ainda distante da tomada de posição política, consegue atingir o espectador de modo mais 
efetivo do que a arte tipicamente panfletária: “Ora, Carlitos, em conformidade com a idéia de Brecht, 
ostenta a sua cegueira ao público de tal modo que este vê simultaneamente o cego e o seu espetáculo; ver 
alguém não vendo é a melhor maneira de ver intensamente o que ele não vê” (BARTHES, 2001, p. 32). 
Para o autor, portanto, a mímica satírica de Chaplin, apresentando a alienação do trabalhador de modo 
ostensivo, é capaz de transformar o papel do espectador, distanciando-o de sua própria situação, podendo 
levá-lo ao reconhecimento da exploração por ele sofrida. 

De modo semelhante a Barthes, para Santiago o mímico é aquele que clama pela postura ativa de 
seu leitor: “no palco, o mímico performa ações incompletas. Na plateia, o espectador completa-as. É o 
único modo de compreendê-las e de lhes emprestar significado.” (SANTIAGO, 2016, p. 245). A mímica 
de Machado de Assis consiste exatamente em deixar lacunas a serem preenchidas pelo receptor, como na 
sua apropriação de Erasmo de Rotterdam, ao apontar o lugar da adulação na sociedade: “À maneira do 
mímico no palco, o romancista Machado de Assis expressa boa parte das palavras de Erasmo com 
competência, mas salta, como é de hábito dos mímicos, as conclusivas, deixando-as para o leitor catá-las.” 
(SANTIAGO, 2016, p.400). 

A mímica de Machado, portanto, pode ser definida como um jogo com seu leitor, que preenche 
os espaços vazios da pantomima machadiana. Uma dúvida resta, no entanto: por que Santiago se vale 
repetidamente de Buster Keaton como modelo de mímico para Machado? Trata-se de uma questão 
escorregadia, que acredito poder ser abordada através de dois apontamentos da estética do mímico 
estadunidense que ressoam na escrita de Machado de Assis. Primeiramente pela melancolia presente nas 
atuações de Keaton, já que o olhar triste que o mímico mantém, mesmo durante seus malabarismos mais 
ousados, pode ser aproximado à constante produção de Machado de Assis em seus últimos anos de vida, 
já solitário e doente; e, de modo semelhante, a pantomima de Keaton é marcada pelo risco, pela ausência 
de dublês e de segundos takes, em que o corpo do artista desafia seus próprios limites – sendo o horizonte 
da morte um denominador comum a Keaton e ao Machado, personagem de Santiago. Desse modo, o 
narrador Silviano, como um mímico, simplesmente apresenta tal aproximação, restando ao leitor 
terminar seus gestos incompletos. 

 
Mário e Silviano mímicos de Machado 

 
Ao lado daquela de Machado de Assis acima destacada, a relação de mímica mais trabalhada no 

romance é a de seu “filho espiritual” Mário de Alencar. Toda sua carreira literária e a polêmica indicação 
para a Academia Brasileira de Letras são marcadas por sua íntima relação com Machado de Assis – o que 
suscitou boatos de que se trataria de uma relação biológica de pai e filho, uma história de “quinta 
categoria” segundo Santiago (POMPERMAIER, 2016) que mal chega a ser mencionada em seu livro. O 
que interessa na narrativa de Silviano Santiago é o modo como se dá a relação afetiva entre Machado e 
Mário, sendo o jovem escritor possivelmente a companhia mais reconfortante ao mímico do Cosme 
Velho após a morte de sua esposa, Carolina. No outro lado da relação, no romance de Santiago, Mário se 
espelha em Machado de tal modo que chega até mesmo a imitar os sintomas da epilepsia de seu mestre. 
Nesse sentido, é curiosa a passagem em que Mário é submetido à anamnese do dr. Miguel Couto, médico 
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de Machado, que o indica a seu pupilo. Quando Miguel Couto começa a desconfiar de que Mário de 
Alencar podia estar apenas reproduzindo o comportamento de Machado, o médico questiona a seu 
paciente o que ele achava da imitação. A vaga pergunta provoca uma resposta ríspida e imediata de Mário: 

 
De chofre o dr. Miguel pergunta ao paciente o que ele pensa da imitação. [...] Mário 
não entende o porquê da pergunta sobre imitação. Alvoroça-se. Irrita-se. Raivoso, 
decide embrutecer o diálogo com o médico. Tem um mestre confessado, não há 
dúvida, mas daí a dizer que só se candidatou à Academia para imitá-lo vão léguas. 
(SANTIAGO, 2016, p.140-141, grifos do autor) 

 
O questionamento, que claramente não versava sobre o mundo literário, deixa Mário inquieto e 

revela para o médico, pela reação de seu paciente, aquilo que ele já pressentia: Mário apenas imita a 
epilepsia de Machado, como o “comportamento do ator no palco” (SANTIAGO, 2016, p.141). Nesse 
sentido, Silviano Santiago apresenta sua leitura da polêmica proximidade entre Machado de Assis e o 
filho de José de Alencar, rejeitando a hipótese de uma filiação biológica e apontando para uma relação de 
mestre-aprendiz em que Mário se configuraria como um mímico capenga de Machado, seu modelo 
inalcançável. 

Nesse sentido, aliás, a mímica de Mário parece se expandir em Machado de tal modo que 
contamina até mesmo Silviano Santiago, um ser de papel de caráter indecidido, que oscila entre as 
instâncias de autor, narrador e personagem no decorrer do livro. Tome-se como exemplo um longo 
parágrafo do capítulo “A Roda da Fortuna, a Roda dos Enjeitados”. Trata-se um corpo estranho 
incrustado em meio aos questionamentos de Mário de Alencar sobre a carta de seu pai a Machado, 
resultado de seu encontro com o jovem poeta Castro Alves em 1868:  

 
De que pacto com o Tinhoso Machado se vale para poupar corpo e alma e continuar 
fomentando a energia indispensável para continuar desbravando gente diversa, mundo 
moderno e novo século? [...] De que forma Machado consegue transformar no metal 
valioso e sublime da escrita romanesca a ganga bruta extraída da rotina de leitura de 
autores variados e dos jornais do dia? Que pepita de ouro de vinte e quatro quilates é 
produzida na fibra da carne e nos nervos do espírito e neles se oculta? [...] 
(SANTIAGO, 2016, p. 167) 

 
Nesse trecho, através de dezenas de questionamentos, divaga-se demoradamente sobre a 

qualidade literária de Machado de Assis mesmo após a velhice, a epilepsia, a viuvez, a mudança voraz dos 
tempos etc. Além de travar um paralelo entre a amizade Mário-Machado e a descrição do jovem poeta 
baiano por José de Alencar – o romancista escreve na carta “[a] sobriedade vem com os anos; é virtude 
do talento viril. Entrando na vida, o homem aprende a poupar sua alma” (SANTIAGO, 2016, p. 168), 
reflexão que petrifica Mário –, a série de indagações sobre a escrita de Machado lança luz sobre a própria 
concepção do livro de Santiago. O mímico do Cosme Velho é o modelo inconcebível também para 
Silviano, seja enquanto o narrador que tenta “domesticar, neste ano de 2015, a linguagem da viuvez e da 
velhice de Machado de Assis” (SANTIAGO, 2016, p. 15), seja na absorção corporal de Silviano, que 
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devora as correspondências de Machado: “as cartas escritas e recebidas pelo famoso escritor brasileiro do 
século XIX se interiorizam entranhas adentro em processo inédito de metamorfose. No novo milênio, 
encontram abrigo sob as asas da minha imaginação.” (SANTIAGO, 2016, p. 49). Mais adiante no livro, 
a mímica de Silviano Santiago se mostra evidente: “O mistério da escrita artística se revela tanto na escolha 
da pessoa a ser imitada quanto na decisão de representá-la como já sendo parte integrante do corpo do 
escritor.” (SANTIAGO, 2016, p. 155). Eneida Maria de Souza, em sua resenha de Machado, comenta o 
procedimento de escrita de Silviano Santiago de imitação e mescla de entidades narrativas: 

 
A transfiguração autoral – a admiração por Machado e a resolução de escrever sobre 
ele – condensa as figuras do narrador e da personagem e obedece, a princípio, ao 
critério temporal, pelo fato de o dia e mês da morte do escritor – 29 de setembro – 
coincidir com o nascimento de Silviano. A transfiguração reforça a ideia de 
sobrevivência do escritor em outro, já que a coincidência das datas indica o destino 
literário registrado pelo nascimento. Compreende o gesto de viver, pela escrita, da 
morte do outro, que nada mais é do que o viver póstumo da literatura. Destino literário 
que se instala entre morte e vida, entre o teor virtual das duas instâncias, à medida que 
no espaço literário fatos se transformam em metáforas. (SOUZA, 2016, p. 101-102) 

 
O processo da transfiguração autoral, no entanto, mais que uma metamorfose da escrita de 

Silviano em prosa machadiana, se baseia na apropriação do romancista do Cosme Velho que se entremeia 
na escrita do autor mineiro, como exposto na memorável imagem do açougueiro: 

 
Sirvo de contrapeso ao filé-mignon Machado de Assis. As cartas agem como age o 
açougueiro quando economiza na balança a carne cara e de primeira. Substitui um bom 
pedaço dela por carne de segunda, cheia de nervos. Lucra ele com o contrapeso; lucro 
eu sendo o contrapeso de Machado de Assis; lucrará algo o freguês? (SANTIAGO, 
2016, p. 51) 

 
Tal imagem, mais que uma mistura entre as duas escritas, indica uma postura ambígua de 

aproximação e afastamento em que o mímico Silviano, através de sua representação da vida de Machado, 
se inscreve e deixa ver, esporadicamente, suas inquietações sobre a velhice através do relato dos últimos 
anos do mímico do Cosme Velho. 

Além de apontar para uma instância de mímica ainda mais estruturante no livro, a composição 
do mímico Mário de Alencar complexifica a dicotomia original-cópia, representado-representante 
adicionando ao esquema um terceiro personagem. Nesse sentido, José de Alencar se torna um elemento 
disruptivo que não deixa de se fazer presente na relação Machado-Mário. A esse respeito, Eneida Maria 
de Souza comenta: 

 
Entre Machado e Mário de Alencar, por exemplo, insere-se a figura de José de Alencar, 
pai biológico do amigo e escritor renomado, escolhido por Machado como seu patrono 
ao assumir a cadeira na Academia Brasileira de Letras. Seu papel mediador configura-
se pelo estabelecimento da metáfora familiar de modo indireto. Por intermédio da carta 
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endereçada a Machado por Alencar, em 1868, Mário – seu filho espiritual – irá 
solicitar-lhe o envio da cópia, a lápis, do pai biológico. A consolidação do triângulo 
literário se filia ao familiar, no qual se legitima a continuidade literária do filho pelo pai 
legítimo e o espiritual. Condensam-se, em palimpsesto, a escrita original e a cópia, a 
favor da continuidade das gerações literárias e da conquista, mesmo que tumultuada, 
da posse de Mário de Alencar na Academia (SOUZA, 2016, p. 105) 

 
O então modelo Machado torna-se mediador da relação familiar entre José e Mário ao transcrever 

em sua letra a carta do pai biológico de seu discípulo. De maneira semelhante, a convivência com Mário 
faz com que Machado ressignifique sua memória de José de Alencar, que  

 
aparece entre os dois para constituir um triângulo fantasmagórico. [...] No momento 
em que cada uma das três figuras reganha a respectiva autonomia, Machado de Assis 
não pode deixar de considerar, tem de obrigatoriamente considerar o ponto de vista do 
déjà-vu a novidade e a graça intelectual do recente entrosamento fraterno com Mário. 
(SANTIAGO, 2016, p. 341). 

 
 Outro exemplo em que a estrutura Machado-Mário é desestabilizada se dá por meio de 

Magalhães de Azeredo, o terceiro “M. de A.”, personagem secundário no livro, cujas aparições, porém, 
são bastante significativas na história: seja enquanto aquele que, diz-se, conseguiu curar-se da epilepsia 
na Itália ou como o responsável por trazer o falso ramo de Tasso, que Nabuco entrega a Machado. 

Antes de me ater, entretanto, nas implicações da mímica de Silviano Santiago, faço um pequeno 
desvio para apresentar a face cultural da mímica de Machado de Assis em Machado, entendo-a a partir 
das proposições de Santiago em seus trabalhos teóricos e críticos. 

 
Um outro lado da mímica: “mímico africano maquiado de branco” 

 
Se, como demonstrado, a mímica se apresenta como uma metáfora central de Machado, 

motivando tanto as relações entre os personagens principais como a própria escrita de Santiago, por outro 
lado, ao apresentar Machado de Assis como mímico, faz-se necessária uma abordagem cultural do lugar 
do romancista de Dom Casmurro tanto no cenário intelectual nacional quanto sua relação com as 
literaturas europeias. 

No capítulo “Manassés e Efraim”, a relação entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco é 
apresentada através dos personagens bíblicos mencionados no título. Quando publica o conto “A chinela 
turca” na revista Época, de Nabuco, Machado de Assis escolhe o pseudônimo de Manassés, filho 
primogênito de José que é preterido pelo avô Jacó em relação a seu irmão Efraim, marcado de berço pela 
fecundidade. Para Santiago, ao nomear-se Manassés, Machado implica o posto vago do irmão 
privilegiado, que seria ocupado por Nabuco, seu Efraim. Santiago então elenca os privilégios do político 
em detrimento das reveladoras reticências que caracterizam Machado: “Efraim à frente de Manassés. 
Nabuco à frente de… Um branco à frente de… Um procriador à frente de… Um homem sadio à frente 
de… – e assim ad infinitum” (SANTIAGO, 2016, p. 361). Seria possível elencar ainda o privilégio de 
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Nabuco, homem que viajou o mundo, com relação a Machado, que nunca esteve muito distante do 
Morro do Livramento – de sua origem periférica. 

Essa contraposição revela o lugar marginal de Machado de Assis, que mesmo no cenário 
intelectual brasileiro da época se destaca pelo distanciamento abissal com relação ao modelo da arte 
europeia, com o qual ele mantinha contato através dos volumes de sua biblioteca. A imagem do mímico 
Machado, tendo isso em vista, se aproxima da mímica colonial que Homi K. Bhabha assinala a partir da 
noção do “imitador educado”, presente nos discursos humanistas sobre a colonização indiana. Trata-se 
de uma relação em que o modelo é sempre adiado: “Ele é o resultado de uma mimese colonial defeituosa, 
na qual ser anglicizado é enfaticamente não ser inglês.” (BHABHA, 1998, p.132, grifos do autor). O fato 
de ser enfaticamente não-europeu, para Bhabha, coloca o mímico colonial em uma posição em que se 
torna possível transformar o modelo original, como apontam as imagens arroladas em seu texto para 
definir a mímica: “ironia”, “ambivalência”, “deslizamento”, “excesso”, “diferença”, “recusa”, 
“apropriação” e “ameaça” (BHABHA, 1998, p .130).  

Semelhante abordagem aparece também nos ensaios críticos de Silviano Santiago. A questão da 
mímica é central em “O entre-lugar do discurso latino-americano”, por exemplo. Ao abordar a relação 
do escritor periférico com a literatura dita universal, Santiago apresenta como as culturas latino-
americanas são transformadas em cópias de um modelo europeu pelo processo de colonização,  que 
oblitera as origens culturais complexas das Américas (SANTIAGO, 2000, p. 14). Já em “Eça autor de 
Madame Bovary”, Santiago discorre, a partir das apropriações do escritor português às obras de Flaubert, 
o modo como esses textos segundos ressignificam seu original: 

 

Tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza e o interesse da 
literatura não vem tanto de uma originalidade do modelo, do arcabouço abstrato ou 
dramático do romance ou do poema, mas da transgressão que se cria a partir de um 
novo uso do modelo pedido de empréstimo à cultura dominante. Assim, a obra de arte 
se organiza a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira por parte do artista que 
surpreende o original nas suas limitações, desarticula-o e rearticula-o consoante a sua 
visão segunda e meditada da temática apresentada em primeira mão na metrópole. 
(SANTIAGO, 2000, p. 56, grifos do autor) 

 
Simulacro e simulação 

 
A partir de tal panorama cultural, pode-se afirmar que o poder da mímica está em seu apartar-se 

do modelo, cabendo a cada mímico a escolha de sua técnica de distanciamento. Nesse sentido, é notável 
a descrição do processo criativo de Machado por Silviano, entendendo sua mímica através de uma 
metáfora de segunda mão: 

 

Pela crença no valor da representação da representação da representação, Machado 
romancista se transforma, quando se lhe abre o palco da literatura brasileira, em Buster 
Keaton. [...] Machado escreve o oceano Atlântico sem mostrá-lo em água e sal. A 
linguagem literária renuncia a enunciar a própria coisa porque a expressa 
irrevogavelmente pela metáfora. [...] (SANTIAGO, 2016, p. 355) 
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Para Silviano Santiago, a escrita de Machado se realiza enquanto simulacro, uma cópia infiel que 

se afasta duplamente do original, abordagem que parte da preferência do autor pelos temas e personagens 
“haurido[s] da leitura dos clássicos da literatura universal” (SANTIAGO, 2016, p. 354). Nunca tendo 
saído do Brasil, Machado, como um típico mímico colonial, apreende toda cultura através dos livros, 
posição que o afasta, no mínimo geograficamente, do modelo da alta literatura europeia. A leitura de 
Silviano Santiago aponta, ainda, para certa generalização da mímica de Machado enquanto 
procedimento tipicamente literário, remetendo obliquamente à condenação de Platão à poesia enquanto 
simulacro, ao seu afastamento duplo do modelo. 

Para melhor compreender tal afastamento, trago à tona uma última imagem de mímico, que, ao 
expor o procedimento ali observado, auxilia na sua compreensão em Machado. Para Hal Foster, em 
“Mímico dadá”, para compreender a pantomima de Hugo Ball em suas performances de poemas 
sonoros, é necessário levar em consideração a clivagem operada entre aquilo que é representado – “a 
armadura do corpo militar, a fragmentação do trabalhador industrial, a mercantilização do sujeito 
capitalista” (FOSTER, 2012, p. 98) – e a representação mimética, que se dá através da hipérbole: 

 

Para outras criaturas, a adaptação mimética é uma técnica biológica de sobrevivência 
por meio da camuflagem em um ambiente hostil. Com os humanos, no entanto, pode 
ser levada a um extremo perigoso, de fato, ao ponto de uma “detumescência” 
patológica do sujeito, uma “devoração” esquizofrênica pelo espaço [...]. Esse é o risco 
de uma identificação excessiva com as condições corrompidas de uma ordem 
simbólica. Contudo, se for mantida como uma estratégia dialética [da hipérbole], essa 
mímica também pode mostrar que tal ordem é falha ou, ao menos, insegura. 
(FOSTER, 2012, p. 98-99) 

 
A necessidade de uma “estratégia dialética” de distanciamento pode ser observada também na 

leitura anteriormente apresentada do personagem Carlitos para Roland Barthes. Não à toa, Barthes 
compara o mímico de Chaplin à técnica de Bertolt Brecht, em seu “método de distanciamento do ‘papel’ 
representado” (BARTHES, 2001, p. 47). O personagem brechtiano não permite ao espectador se 
identificar totalmente com o drama representado, rompendo abruptamente e levando a audiência à 
reflexão. O mímico, de modo semelhante, dialeticamente se aproxima de seu modelo – e nesse sentido é 
curioso notar a “‘detumescência’ patológica do sujeito, uma ‘devoração’ esquizofrênica”, horizonte 
sempre à espreita do mímico que Mário de Alencar chega a tocar em Machado –, mas ao mesmo tempo 
marca seu lugar outro, enquanto mímico: seja através da hipérbole como Hugo Ball ou pelo simulacro 
como o Machado de Silviano. 

Santiago pinça de tal maneira a biografia de Machado, que as falsas cópias se tornam elementos 
centrais da narrativa ali delineada. Os exemplos são vários, muito dos quais já comentados neste estudo: 
a carta de José de Alencar transcrita por Machado; o ramo de Tasso concedido a Machado, que 
Magalhães de Azeredo traz para substituir o ramo original, que Nabuco se presenteia às vésperas da 
abolição; as reproduções que Machado conserva em sua biblioteca, tanto da Transfiguração de Rafael, 
quanto de Les Très Riches Heures du duc de Berry, dentre outros. 
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Assinalar que o modelo de Machado de Assis é a literatura europeia, apesar de ser uma leitura 
adequada, não abarca totalmente a mímica presente no livro de Silviano Santiago. As menções à mímica 
no livro, aliás, quase sempre se esquivam de apontar a uma fonte para a pantomima de Machado, sendo 
a exceção mais notável aquela escolhida para nomear a seção anterior: “mímico africano maquiado de 
branco” (SANTIAGO, 2016, p.390). Mesmo nesse exemplo evocativo à obra de Franz Fanon, em que 
se deixa ver a questão racial de Machado, é possível vislumbrar certa ambiguidade, dado que a pintura 
facial característica dos mímicos é a base branca sobre o rosto. A mímica de Machado, em última 
instância, parece não ter um modelo fixo, assinalado. Assim, pode-se compreender a mímica de Machado 
como procedimento semelhante à simulação, como Reinaldo Ladagga (2007, p. 50) retira de Severo 
Sarduy, tendo em vista a figura da travesti como metáfora dos mecanismos da arte moderna. Apesar de 
datada em termos de estudo de gênero – aliás, tal reflexão seria mais acertadamente pensada hoje a partir 
da imagem de drag –, a proposta de Sarduy ilumina o mímico Machado:  

 
el travesti no copia: simula, pues no hay norma que invite y magnetice la transformación, que 
decida la metáfora: es más bien la inexistencia del ser mimado lo que constituye el espacio, la 
región o el soporte de esa simulación, de esa impostura concertada: aparecer que regula una 
pulsación goyesca: entre la risa y la muerte. (SARDUY, 1982, p.13) 

 
 A análise de Sarduy, aliás, por sua menção à impostura e à oscilação entre o riso e a morte, remete 

à escrita do autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas. Compreender a mímica enquanto simulação 
indica não só o debruçamento crítico sobre seu modelo, como assinalam as definições de Bhabha e dos 
ensaios de Santiago, mas a superação do esquema modelo-cópia: a drag queen simula de tal maneira o 
feminino que o ultrapassa, fazendo-se um novo elemento, como uma hipérbole de seu modelo – seria 
possível dizer, atualizando a análise de Sarduy. 

As ações incompletas do mímico Silviano Santiago, por fim, apontam para uma série de 
questionamentos que se avolumam em Machado. Compreender a mímica como simulacro e simulação 
permite uma leitura que se propõe como uma resposta possível às provocações instigadas pela 
pantomima de Santiago. De modo semelhante, também são saídas viáveis a leitura pelo viés cultural ou a 
exposição do personagem anônimo por detrás de sua maquiagem – assim como outros olhares que não 
são abarcados neste estudo. O panorama aqui apresentado, longe de esgotar as abordagens possíveis, 
evidencia um mímico em constante deslizamento em Machado, que perderia sua força expressiva se 
relegado a uma leitura falsamente conclusiva. 
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