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Resumo: Em “O cooper de Cida”, conto presente na obra Olhos d’água (2014), Conceição Evaristo conta 
a história de uma mulher negra trabalhadora e bem-sucedida, que, desconectada de sua ancestralidade 
e distanciada da narrativa negra de sua cidade, experimenta a solidão do tempo presente quase 
inteiramente cindida de seu tempo passado. Analisa-se, aqui, este conto utilizando a interseccionalidade 
como instrumento teórico e metodológico para questionar e refletir sobre quais teriam sido as 
dificuldades e as dores envolvidas no processo de romper com o local histórico de exclusão destinado 
à mulher negra, quando parece que a única saída para isso é transformar-se em uma mulher-máquina. 
O conto nos permite compreender como a dimensão tempo-espaço se constituiu ao longo da história 
com sentidos diferentes para brancos e negros, de modo a atualizar a percepção colonial, 
reconfigurando relações de desigualdade, de classe e de raça. Refém do tempo e do trabalho, Cida 
experimenta, no clímax, a (re)descoberta de sua essência, reconectando-se consigo mesma e 
conectando o presente ao passado - movimento de ancestralidade pelo qual torna-se possível 
compreender a si mesmo, hoje, quando se compreende a história de quem veio antes.  
 
Palavras-chave: “O cooper de Cida”. Ancestralidade. Interseccionalidade. Raça. Classe. 
 
 
Abstract: In "O cooper de Cida," a short story found in the collection "Olhos d'água" (2014), 
Conceição Evaristo tells the story of a successful, hardworking black woman who, disconnected from 
her ancestry and distanced from the black narrative of her city, experiences the loneliness of the present 
time almost entirely separated from her past. This story is analyzed here using intersectionality as a 
theoretical and methodological instrument to question and reflect on the difficulties and pains involved 
in breaking away from the historical place of exclusion destined for black women, when it seems that 
the only way out is to become a woman-machine. The story allows us to understand how the time-
space dimension has been constituted throughout history with different meanings for whites and 
blacks, in order to update colonial perception, reconfiguring inequality relations of class and race. 
Hostage of time and work, Cida experiences, at the climax, the (re)discovery of her essence, 
reconnecting with herself and connecting the present to the past - a movement of ancestry through 
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which it becomes possible to understand oneself today, when one understands the history of those 
who came before. 
 
Keywords: “O cooper de Cida”. Ancestry. Intersectionality. Race. Class. 
 
 
Resumen: En "O cooper de Cida", un cuento incluido en la obra "Olhos d'água" (2014), Conceição 
Evaristo narra la historia de una mujer negra trabajadora y exitosa que, desconectada de su 
ancestralidad y distante de la narrativa negra de su ciudad, experimenta la soledad del tiempo presente 
casi completamente separada de su pasado. Este cuento se analiza aquí utilizando la interseccionalidad 
como herramienta teórica y metodológica para cuestionar y reflexionar sobre las dificultades y dolores 
involucrados en romper con el lugar histórico de exclusión reservado para las mujeres negras, cuando 
parece que la única salida es convertirse en una mujer-máquina. La historia nos permite entender cómo 
la dimensión tiempo-espacio se ha construido a lo largo de la historia con diferentes significados para 
blancos y negros, actualizando así la percepción colonial y reconfigurando las relaciones de desigualdad 
de clase y raza. Tomada como rehén por el tiempo y el trabajo, Cida experimenta, en el clímax, el 
(re)descubrimiento de su esencia, reconectándose consigo misma y conectando el presente con el 
pasado, un movimiento de ancestralidad a través del cual se vuelve posible entenderse a uno mismo 
hoy, al comprender la historia de quienes vinieron antes. 
 
Palabras clave: “O cooper de Cida”. Ascendencia. Interseccionalidad. Raza. Clase. 
 
 
 
Introdução 
 
 

Olhos d’água, publicado em 2014 pela editora Pallas e vencedor do prêmio Jabuti no ano 

seguinte, é uma coletânea de contos de autoria da escritora Conceição Evaristo. A obra reúne 15 

contos, nos quais a autora concebe personagens diversas e profundas, subvertendo a lógica 

estereotipada e essencialista com a qual a literatura canônica veio tratando a temática da negritude ao 

longo do tempo e reconstruindo positivamente as identidades negras.  

Em “O cooper de Cida”, Conceição Evaristo conta a história de uma mulher que, desconectada 

de sua ancestralidade e “exilada” de sua terra natal, experimenta a fugacidade, a inquietude e a solidão 

do tempo presente quase inteiramente cindida de seu tempo passado. Narrado em terceira pessoa, e 

marcado pelo discurso indireto livre, o conto gira em torno da protagonista Cida e a sua percepção 

subjetiva do tempo atual, fortuitamente contrastada por lembranças de um passado lento e distante, 

que há muito abandonara. Cida apreende o tempo de modo paradoxal, considerando-o precioso – e, 

portanto, digno de economia e valorização – e, simultaneamente, torturante, por submetê-la ao seu 
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imediatismo violento e implacável. Neste conto, o tempo é, pois, o opressor, e a mulher negra, no 

espaço púbico, a oprimida (Santos, 2018). 

Cida é uma mulher negra, tem vinte e nove anos de idade, é moradora de um prédio na praia 

de Copacabana e funcionária de um escritório localizado na Avenida Rio Branco. Cida vive uma vida 

frenética e sobrecarregada, típica de cidade grande. Uma primeira leitura deste conto nos revela um 

deslocamento revolucionário para a mulher negra, que consegue ocupar um local de insubmissão e 

certo prestígio na organização social.  Isto não deixa de ser, de certo modo, verdadeiro. Contudo, uma 

análise interseccional nos permite questionar e refletir sobre quais teriam sido as dificuldades e as dores 

envolvidas no processo de romper com o local de exclusão historicamente destinado à mulher negra, 

bem como as dificuldades que ela continua a enfrentar, todos os dias, na manutenção desse espaço que 

ainda não é inteiramente visto como seu e que ela precisa, constantemente, justificar. 

A análise interseccional nos revela que a categoria de gênero, isolada, é insuficiente para 

contemplar o “ser mulher”, uma vez que, dependendo da posição social que ela ocupa, pode ser 

experimentada de diferentes formas, em diferentes níveis de intensidade. Nesse sentido, a teórica 

Kimberlé Crenshaw (2002) nos incita a contestar a perspectiva clássica das opressões, segundo a qual, 

os marcadores sociais de gênero, classe e raça operam de maneira isolada, desconsiderando que nem 

sempre diferentes eixos de opressão correspondem a diferentes categorias de pessoas.  

Cida está sempre correndo contra o tempo, corre de manhã na praia, corre à padaria, corre à 

banca de jornal, corre ao trabalho, “[...] corria sobre a corda bamba, invisível e opressora do tempo. 

Era preciso avançar sempre e sempre” (EVARISTO, 2016, p. 66). A sua vida é, pois, um constante 

cooper. Essa urgência, que poderia ser experimentada por qualquer trabalhador(a) e morador(a) de um 

grande centro metropolitano, é experimentada, todavia, por Cida, uma mulher negra, para quem tal 

urgência adquire significados diferentes, significados mais profundos. 

Djamila Ribeiro (2017) nos lembra como a mulher é, de um modo geral, pensada sempre em 

oposição ao homem, como sendo o Outro, expressão cunhada pela filósofa francesa Simone de 

Beauvoir, segundo a qual a mulher é determinada não a partir de si mesma, mas em relação ao homem. 

Desse modo, o homem, instituído como modelo de representação do ser social, outorga o lugar da 

mulher enquanto o “seu contrário”, a categoria outra, isto é, aquela que foge da norma. Para Kilomba 

(2012 apud RIBEIRO, 2017), a mulher negra seria o outro do outro, uma vez que está localizada em 

uma espécie de limbo, um espaço de esquecimento e contradição, no qual é duplamente marginalizada, 
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estando em oposição à branquitude e, simultaneamente, à masculinidade e, portanto, nunca sendo vista 

como sujeito. 

Cida está sempre buscando o “depois”, o “em seguida”. Preenche todo o seu dia com trabalho, 

assume o máximo de obrigações que consegue, acredita que é “[...]preciso correr, para chegar antes, 

conseguir a vaga, o lugar ao sol...” (EVARISTO, 2016, p. 67). Segundo Holly  Lewis (2016),  no 

capitalismo, raça, classe e gênero condicionam-se mutuamente componentes de uma ideologia 

produzida pelas relações sociais materiais (Lewis, 2016, p. 202, tradução nossa). Por meio de uma 

crítica à teoria queer pós-estruturalista, a partir do marxismo, Lewis (2016) aponta a conexão entre os 

movimentos de trabalhadores, antirracista, LGBT e do feminismo na superação do capitalismo 

enquanto um sistema que molda e explora vidas para o desenvolvimento econômico em uma escala 

ampla e opressora, que leva em consideração não apenas questões de gênero, mas também de raça, 

classe, sexualidade. 

No capitalismo, o desenvolvimento econômico sempre está atrelado à produção de miséria e 

de sobrantes para o capital (Antunes, 2018). Nesse sentido, o racismo é, pois, atinente à lógica do 

capital, uma vez que o corpo negro foi o primeiro a ser convertido em mercadoria. Desde o tráfico 

escravista atlântico – o primeiro capitalismo – até os dias de hoje – nos quais pessoas negras são as que 

trabalham mais e têm as menores remunerações no mercado – o capitalismo sempre se valeu de 

subsídios raciais para explorar os recursos do Planeta (Mbembe, 2014, p. 299). Tendo em vista ainda a 

diferença salarial entre homens e mulheres no mercado de trabalho, podemos dizer que o capitalismo 

também se valeu de subsídios sexistas para promover sua exploração, colocando a mulher negra 

trabalhadora na base da pirâmide econômica. Assim, do mesmo modo, a raça também implica o 

gênero. Conforme explica Angela Davis (2011), assim como raça é a maneira como a classe é vivida, o 

gênero é a maneira como a raça é vivida. 

Talvez exista também, na urgência de Cida, uma esmagadora cobrança interna, fruto das 

pressões e opressões de uma sociedade racista que, certamente, sempre impôs barreiras aos seus 

sonhos e obstruiu de todas as formas possíveis o seu percurso. O caminho de Cida foi corrido na 

contramão. Para uma mulher negra, trabalhar em um escritório e morar em uma região nobre da cidade 

é estar em um espaço que não é entendido social e historicamente como seu. A recorrente busca de 

Cida pela perfeição e o seu constante estado de alerta poderiam revelar, nas entrelinhas, uma tentativa 

de compensação e um sentimento subconsciente de não pertencimento. 

 



162 
 

 
CLARABOIA, Jacarezinho/PR, n.22, p. 158-171, jul./dez, 2024. ISSN: 2357-9234. 

 

Correndo na corda bamba do tempo  

 

Todas as manhãs, bem cedo, Cida sai para correr. “O sol vinha nascendo molhado na praia de 

Copacabana. A indecisão do tempo, a manhã vagabunda nos olhos sonolentos dos moradores de rua, 

o trabalho inconsequente das ondas em seu fazer e desfazer, tudo isso comprometia o cooper de Cida” 

(EVARISTO, 2016, p. 65). A percepção que tem do tempo-espaço revela como tudo a sua volta parece 

angustiantemente lento e impreciso se confrontado com a celeridade que ela traz em si. Não consegue, 

pois, contemplar o nascer do sol e o quebrar das ondas no mar. É tudo muito ocioso, vago e sem 

propósito para que o seu ritmo possa apreender. 

Está parcamente consciente do mundo exterior e das pessoas que cruzam o seu circuito de 

corrida. Busca, instante após instante, o próximo passo. Nunca para. A tranquilidade é um descuido, 

um desperdício. Nadando na contracorrente da vida, refém do tempo e do trabalho, Cida “[c]orria o 

tempo todo querendo vazar o minguado tempo do viver” (EVARISTO, 2016, p. 65). Corria, mas o 

seu destino nunca chegaria, corria para um futuro que não existia. Corria para um eterno desencontro. 

Oprimida pela sociedade patriarcal racista e capitalista, Cida se equilibrava na corda bamba do tempo, 

“[v]aral no qual estava estendida a vida, era frágil, podendo se romper a qualquer hora” (EVARISTO, 

2016, p. 68). 

Talvez, o seu sentimento subconsciente de não pertencimento esteja relacionado, ainda, à 

desconexão de sua ancestralidade. Não apenas no que diz respeito ao seu parentesco como também à 

história e à tradição do seu povo. É possível que, estando longe de sua família e desconhecendo ou 

negligenciando o seu legado cultural, Cida não estivesse ciente de seu pertencimento étnico-racial e, 

consequentemente, de sua identidade enquanto mulher negra. Talvez por isso ela se comportasse como 

uma máquina, vivendo  no modo automático, sem se dar conta de como a sua urgência em estar sempre 

à frente, em ser sempre a primeira, pudesse ser uma forma irrefletida de resistência e contestação à 

condição de subalternidade historicamente imposta a ela e ao seu povo. 

Para alcançar seus objetivos, Cida precisa aderir ao modus operandi próprio do homo faber, 

conceito segundo o qual o homem é constituído pelo trabalho e, por meio dele, produz um mundo 

artificial, de coisas e objetos, que lhe confere estabilidade em uma sociedade agenciada pelo 

capitalismo, voltada para o consumo e a exaltação do trabalho. Característica fundamental da condição 

humana, a fabricação desse mundo é dotada de objetividade e utilidade. (Arendt, 2014). Nesse sentido, 

Cida produz o mundo através do seu trabalho, assim como produz sua própria identidade. Nesse 
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mundo, todas as suas ações são calculadas e realizadas em função de seus resultados, isto é, tudo o que 

ela faz orienta-se para a obtenção de algum proveito, seja ele material ou intelectual.   

Apesar de não se recordar como era a sua antiga cidade, Cida se lembra da lentidão das pessoas: 

“Andavam, falavam e viviam de-va-gar-zi-nho” (EVARISTO, 2016, p. 66). Aqui, Conceição Evaristo 

faz uma brincadeira com o sentido e a grafia da palavra “devagarzinho”, imprimindo à sua 

representação escrita, por meio da separação silábica, uma sensação arrastada e cadenciada. Cida 

recorda-se ainda de como as pessoas de sua cidade demoravam até para nascer, e como as crianças 

nasciam “desesperadamente calmas” (EVARISTO, 2016, p. 66). A calma, portanto, sempre foi, para 

Cida, motivo de aflição. 

Desde sua infância, Cida trazia dentro e fora a urgência de viver. Até o seu corpo biológico 

reproduzia a velocidade de seu espírito; com apenas nove anos de idade, ela já havia tido sua menarca. 

A pressa em seguir sempre em frente fazia seu corpo avançar quase precocemente para as fases 

seguintes de desenvolvimento. “As suas brincadeiras prediletas, ainda nessa época, eram a de apostar 

corrida com as crianças [...] Vencia sempre, utilizando um tempo diminuto em relação a todos” 

(EVARISTO, 2016, p. 66). Percebemos, nessa passagem, como o sentimento de urgência de Cida 

advém também de sua personalidade, mas é, evidentemente, configurado e potencializado pela 

sociedade em que vive, bem como os marcadores identitários que impactam a sua existência enquanto 

mulher negra, de classe média. 

Aos onze anos de idade, Cida vai pela primeira vez para o Rio de Janeiro, acompanhando sua 

mãe em uma viagem de negócios. A partir dessa informação apresentada no conto, podemos inferir 

que Cida vem de uma família bem-posicionada socioeconomicamente. É provável que a personagem 

tenha presenciado também a maratona da mãe na luta pela conquista de um lugar ao sol, aprendendo 

ser aquele o único jeito de viver. E assim, dando continuidade ao legado da mãe, tornou-se, também, 

uma mulher independente e dedicada a uma carreira profissional fora do lar, e, portanto, uma mulher 

que desempenha uma performance subversiva de gênero e raça. 

Contudo, Cida nunca tivera tempo de parar e refletir, de fato, sobre a sua subjetividade, sobre 

a sua herança, sobre o que significou, para sua mãe, e sobre o que significava, para ela, ambas mulheres 

negras, terem que estar sempre correndo na corda bamba do tempo. Sobre como um lugar de 

“privilégio” para as pessoas negras, na sociedade, pode ser extremamente difícil de ser conquistado e, 

mesmo quando o é, deve ser, o tempo todo, defendido e vigiado, uma vez que nunca está inteiramente 

assegurado. Cida comportava-se como uma máquina porque, até então, não conseguira dar sentido à 



164 
 

 
CLARABOIA, Jacarezinho/PR, n.22, p. 158-171, jul./dez, 2024. ISSN: 2357-9234. 

 

sua incansável e opressiva celeridade, tampouco pudera nomeá-la. Como poderia, afinal, dar sentido à 

sua história, se não conhecia (ou não se reconhecia) a (na) história de seus ancestrais? 

Ao conhecer o ritmo frenético da cidade maravilhosa, a protagonista cria, imediatamente, uma 

identificação com aquele espaço, se reconhecendo no vai e vem acelerado de carros, pessoas e “[...] 

dos pés quase voantes dos pedestres, vencendo e encontrando a morte” (EVARISTO, 2016, p. 66). E 

assim, Cida descobre, e se descobre, naquela vida agitada, “[...]um jogo de caleidoscópio formado por 

peças, gente-máquinas se cruzando, entrecortando braços, rodas, cabeças, buzinas, motos, pernas, pés 

e corpos aromatizados pela essência de gasolina” (EVARISTO, 2016, p. 66). Naquele momento, ela 

decide que um dia retornaria para ficar. Quando completa dezessete anos de idade, o tio lhe arranja 

um emprego e ela, finalmente, passa a morar na capital. 

Então, Cida alia a sua urgência instintiva à demanda veloz da cidade – cujas exigências são 

infinitamente mais severas quando se trata de uma mulher negra – adequando perfeitamente o 

movimento de sua vida ao ritmo acelerado do mercado. “Trabalho, trabalho, trabalho. O dia entupido 

de obrigações” (EVARISTO, 2016, p. 67). Parece que a única saída para conseguir romper com o lugar 

destinado à mulher negra na sociedade brasileira e para alcançar certo status social, é transformar-se 

em uma mulher-máquina. Dessa forma, a narrativa de Evaristo nos incita a questionar se, para alcançar 

uma função diferente daquelas usualmente associadas ao estereótipo negro feminino, isto é, à servidão 

sexual e/ou doméstica, a mulher negra teria que se apresentar sempre ativa, saturada de incumbências 

e completamente devotada ao trabalho. Correndo contra o tempo, lutando contra o tempo, sem nunca 

chegar, sem nunca vencer. 

Moradora de uma região nobre da cidade, em um bairro embranquecido no qual a população 

negra constitui maioria em situação de rua, Cida vivia distante dos elementos e das práticas da cultura 

e memória afro-brasileiras, sem nenhum contato com a narrativa negra de sua cidade. Vivia de amores 

breves e gozos premeditados; corria na praia, mas não contemplava o mar, não enxergava as pessoas; 

comprava o jornal e não lia. Dedicava-se aos estudos, mas somente aos cursos de curta duração. O 

estudo surge aqui como forma de manutenção de um espaço que precisa ser justificado, pois pode ser 

questionado a qualquer momento; um estudo não crítico, mas tecnicista e imediatista, ao gosto do 

capitalismo. “Cursos, estudos, somente aqueles que proporcionassem efeitos imediatos. Nada de sala 

de aula durante anos e anos e de leituras infinitas” (EVARISTO, 2016, p. 67).  Podemos ver, nessa 

passagem, como opera a lógica utilitarista, premissa da sociedade capitalista atual, na qual todas as 

ações adotadas objetivam a utilidade, isto é, a qualidade de produzir vantagem, resultado benéfico.   
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Por recomendação da mãe, Cida ia à igreja aos domingos, mas só assistia à metade da missa. 

Desconectada também de sua espiritualidade, o desconhecimento das tradições religiosas de sua 

ancestralidade limitou a sua forma de vivenciar o sagrado, bem como de utilizar a fé para acessar suas 

origens e praticar o autoconhecimento. Uma das principais contribuições da cultura africana para a 

formação da cultura brasileira foi a religião. No período colonial, os africanos de origem iorubá trazidos 

ao Brasil foram proibidos de professar suas crenças religiosas, e, como meio de resistência, passaram 

a associar seus orixás – divindades cultuadas pelas religiões de matrizes africanas, como o candomblé 

e a umbanda – com os santos do catolicismo, religião oficial do país na época, e, adotada por Cida e 

por sua mãe, no conto. 

Cida praticava o cooper todos os dias, na praia e na vida. Bebia refrigerante diariamente, elevando 

o teor de açúcar em seu sangue, estimulando o seu sistema nervoso, de modo que corpo e espírito 

estavam sempre despertos. “A moça imprimia mais e mais velocidade a sua louca e solitária maratona. 

Corria contra ela própria, não perdendo e não ganhando nunca” (EVARISTO, 2016, p. 67). Em seu 

estudo, Joaquim Pires dos Reis (2017) recorre à Harvey (2012) para fazer uma reflexão profícua a 

respeito da percepção tempo-espaço na sociedade escravista brasileira. Segundo o autor, existiam, 

naquele contexto, duas raças diferentes: a raça europeia, detentora do poder econômico, social e 

político e, sobretudo, das vidas dos escravizados africanos; e a raça negra, a raça subalterna, 

propriedade dos senhores brancos, pessoas cujos corpos eram considerados corpos de exploração e 

fonte de lucro. Para cada uma dessas raças, o tempo-espaço era percebido de uma forma diferente. 

Para o europeu, o tempo do escravizado estava a serviço do lucro. Para o negro escravizado, o tempo 

não lhe pertencia. 

De acordo com a análise de Reis (2017), o negro não era visto como ser humano, mas sim 

como uma máquina, um instrumento. Sua vida era tão somente uma extensão das necessidades dos 

brancos. Eram os brancos, pois, os que possuíam o controle do tempo e do espaço e, portanto, o 

monopólio da vida e do trabalho do escravizado. Trabalho este que estava sob a alçada do capital. 

Dessa forma, ao passo que para o branco, o tempo era “dinheiro”; para o negro, o tempo era dor, 

alienação e ausência. Nesse sentido, o autor aponta como a luta social dos quilombolas significou uma 

reconstituição e uma reconquista do tempo-espaço dos negros, transformando-o em liberdade e bem 

próprio, e retirando o seu trabalho da esfera de domínio do capital. 

Com a modernidade, as práticas socioculturais foram se modificando e o sentido tempo-espaço 

sofreu transformações radicais, no entanto, a dicotomia: explorado/ explorador continuou a ser 
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reproduzida, uma vez que a economia capitalista seguiu e segue se desenvolvendo e reconfigurando as 

relações de desigualdade de classe e raça na sociedade, até os dias de hoje. Afinal, o sistema capitalista 

tem em vista o lucro através da exploração do tempo-espaço de uns em detrimento do enriquecimento 

de outros poucos. 

Apesar de ter ascendido economicamente e ter conseguido transcender um local histórico de 

submissão, Cida não deixa de ser uma mulher negra, trabalhadora, submetida ao capitalismo. E, 

conforme explica o teórico camaronês Achille Mbembe (2014), o racismo é, pois, atinente à lógica 

capitalista, na medida em que a raça foi implementada sob o signo do capital, criando, para o sujeito 

negro, um lugar subalternizado de classe. Dessa forma, a percepção tempo-espaço na sociedade de 

classes do capitalismo contemporâneo, de um certo modo, não deixa de atualizar a percepção da 

sociedade colonial, fazendo com que o proprietário dos meios de produção conceba tempo como lucro 

e o trabalhador assalariado, como alienação. 

Não importa o quanto Cida conquiste, quantos cursos ela faça, quantas horas ela trabalhe, ou 

o quão produtiva ela seja, o seu lugar no mundo nunca estará garantido, ela deverá ser sempre melhor, 

mais veloz, mais eficiente, pois está, de certo modo, reduzida à condição de máquina e o seu valor é a 

sua capacidade de produzir mais e mais em cada vez menos tempo. Não somente por viver em uma 

sociedade capitalista, mas por viver, sobretudo, em uma sociedade racista e sexista. Se, para que o 

trabalhador branco seja considerado “bom”, a sociedade do capital já exige muito, para que a 

trabalhadora negra seja considerada ao menos mediana, ela exige o impossível. 

Cida é, pois, duplamente vulnerável, uma vez que, sendo mulher negra, é ainda mais descartável 

para a sociedade. Vimos que a raça atribui ao corpo negro uma posição subalternizada de classe. Dessa 

forma, para Cida conseguir superar tal posição, foi preciso vender o seu tempo de vida, e para 

permanecer na posição que conquistou, era preciso continuar a sacrificá-lo, dia após dia. A correr, a se 

fazer máquina, a se equilibrar na corda bamba do tempo, corda que podia se romper a qualquer hora. 

 
A epifania de Cida 
 

Contudo, certa manhã, aquela em que o sol parecia indeciso e o mar inconsequente, surge em 

Cida um súbito “desejo de querer parar” (EVARISTO, 2016, p. 67). Sem perceber, Cida diminui a 

velocidade dos passos e enxerga, pela primeira vez, o mar. Em um primeiro momento, é tomada por 

uma intensa sensação de mesmice. O movimento maçante e persistente das ondas lhe causa tédio. 

Engatilhada pela contemplação das águas, a protagonista experimenta, então, um fluxo de consciência 
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acerca de sua própria vida. Percebe como viera vivendo de forma mecânica e pragmática até então. 

“Como a natureza repetia séculos e séculos, [...] os mesmos atos? O dia raiar, a noite cair, [...] O mar 

magnânimo lavando repetidamente, a curtos intervalos, a areia circundante. Tudo monótono, certo e 

previsível. Tão previsível como os principais atos dela: levantar, correr, sair, voltar” (EVARISTO, 

2016, p. 68). 

Então, Cida toma consciência das pessoas que faziam parte do seu habitual circuito de cooper 

na praia, rostos que cruzavam o seu caminho todas as manhãs, mas, que ela olhava e não via. 

“Assustou-se. Percebeu que não estava correndo. Estava andando em câmera lenta, quase. Sentiu a 

planta dos pés, mesmo guardadas nos tênis, tocando o solo. Ela estava andando, parando, andando, 

parando, parando” (EVARISTO, 2016, p. 68). Somente após anos frequentando a praia que Cida sente, 

pela primeira vez, o contato dos pés com o chão. Toque catártico que a reconecta consigo mesma, 

com a natureza e com o resto do mundo. A repetição das palavras “andando, parando”, seguida da 

repetição da palavra “parando”, separadas por vírgula, na construção frasal, confere certo ritmo à 

leitura, que parece “ir diminuindo de velocidade” aos poucos, acompanhando as ações da personagem. 

Em A escritura de Clarice Lispector, Olga de Sá (1978), a partir de James Joyce, explica o fenômeno 

da epifania na obra de Clarice Lispector. Segundo a autora, a epifania, na literatura, “[...] é expressão 

de um momento excepcional, em que rasga para alguém a casca do cotidiano, que é rotina, 

mecanicismo e vazio” (SÁ, 1978, p. 106). Affonso Romano de Sant'Anna (1973, p. 187), por sua vez, 

define a epifania como o “[...] relato de uma experiência que a princípio se mostra simples e rotineira, 

mas que acaba por mostrar toda a força de uma inusitada revelação”. Compreendemos, dessa forma, 

como a personagem Cida experimenta uma epifania, uma vez que, justamente em um momento 

mecanicista e vazio de seu cotidiano, ela é tomada por uma profunda compreensão da realidade, que 

se constitui como essa “inusitada revelação” da qual Sant'Anna fala. 

A exaustão física toma conta de Cida, mas, o seu espírito está mais acordado do que nunca. 

Desligando-se de seu modo “maquinal” de viver, ela experimenta uma epifania. “Cida levou a mão ao 

peito. Sentiu o coração e os seios. Lembrou-se então de que era uma mulher e não uma máquina 

desenfreada, louca, programada para corrercorrer”. (EVARISTO, 2016, p. 68). Conceição Evaristo 

utiliza a representação escrita para atribuir poeticidade ao texto, combinando a grafia ao sentido de 

modo a tornar a leitura mais imersiva. A junção das palavras “correr” sem espaçamento, isto é, sem 

“respiro”, transmite a sensação de uma vida também sem “respiro”, sem pausas, acelerada. Como era, 
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precisamente, a vida de Cida, uma vida que consistia em corrercorrer. Sem espaçamentos, sem 

intervalos, sem descanso, sempre uma obrigação seguida da outra. 

Cida sente-se envergonhada de ter vivido, até então, uma vida de prazeres breves, contidos e 

calculados, sem nunca ter aberto mão do controle, sem nunca ter se entregado de verdade. Ela 

“[...]repudiava qualquer gesto de abandono que alguém pudesse ter diante dela” (EVARISTO, 2016, 

p. 68). Ana Cláudia Lemos Pacheco (2013) aponta como a mulher negra foi, historicamente, excluída 

do mercado afetivo e naturalizada no “mercado do sexo”. Desse modo, as escolhas amorosas de Cida, 

bem como a ausência de parceiros fixos e o seu constante medo do abandono estão profundamente 

ligados às opressões interseccionadas de gênero e raça. O sentimento internalizado de inferioridade, 

razão da constante necessidade de aprovação, culminou na transformação de Cida em uma mulher-

máquina, sem tempo para amar, para gozar, sem tempo para si mesma. Uma mulher cujo medo do 

abandono fez com que ela abandonasse a si mesma. 

Extasiada com as revelações que fulguravam diante de seus olhos naquela manhã ordinária, a 

protagonista é atraída pelo movimento envolvente das ondas. Com o corpo paralisado e a alma 

desperta, ela abandona o calçadão e segue em direção ao mar, dirigindo-se para a areia. “Sentiu a 

necessidade de arrancar os tênis que lhe prendiam os pés e deixou aquelas correntes ali mesmo.” 

(EVARISTO, 2016, p. 68, grifo nosso). A associação das correntes aos tênis de corrida representa a 

falta de liberdade de uma vida frenética e entupida de obrigações.  

A personagem observa um banhista que brinca tranquilamente na água e deseja, com 

impaciência, que ele saia logo, “[e]la queria saber do tempo dele, barganhar momentos, pedir um tempo 

emprestado talvez” (EVARISTO, 2016, p. 68). Aqui, temos uma visão do tempo segundo o capital, 

um tempo com valor monetário. Cida se pergunta como era possível que alguém pudesse aproveitar o 

mar com toda aquela leveza e despreocupação em um dia de semana, pouco antes das sete da manhã. 

“Deveria ser extremamente rico” (EVARISTO, 2016, p. 68) conclui ela. E então, lembra-se dos 

moradores de rua que costumava vislumbrar no seu caminho diário: “Eram extremamente pobres” 

(EVARISTO, 2016, p. 68). 

Neste ponto da narrativa, Cida é arrematada por uma nova compreensão, percebe que o tempo 

não poderia ser determinado pelo dinheiro. Percebe que o tempo é, ainda, relativo. “Ou o tempo não 

se media com moeda, ou as horas, os dias, os anos não seriam medidas justas do tempo [...] Haveria 

um tempo outro amortecido no coração do tempo?” (EVARISTO, 2016, p. 69). A protagonista 

experimenta desejos desconhecidos e poderosos, anseia por algo, não sabe ainda o que, anseia lançar-
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se ao mar na busca desse mistério que nem mesmo ela compreendia ainda, talvez ansiasse pela 

(re)descoberta de sua essência, de sua história, talvez o seu desejo fosse de saber de onde viera e de 

como chegara até ali. Mas, naquele momento, tudo dizia respeito ao sentir e não ao pensar. 

Subitamente, Cida é puxada de volta à realidade. Refaz, em sua mente, o seu costumeiro cooper: 

“Às sete e quarenta e cinco, Pedro acionaria a buzina do carro em frente ao prédio dela. Já pronta, 

desceria rapidamente a escada e antes, bem antes, das oito e trinta, se o trânsito estivesse bom, eles 

aportariam no escritório da Rio Branco” (EVARISTO, 2016, p. 69). De volta à realidade frenética, mas 

ainda afetada por revelações mais urgentes, Cida retorna à rua lentamente. Dessa vez, ela olha e 

enxerga. Enxerga os outros corredores no calçadão, enxerga os mendigos saindo dos bares com copos 

de café, enxerga o mar, enxerga a desmesurada beleza de tudo. Ela atravessa a rua sem correr. 

Cida chega à porta de seu prédio e encontra Pedro impaciente, esperando por ela do lado de 

fora do carro. Acelerado, o colega questiona o atraso de Cida e a apressa a se aprontar o quanto antes. 

As palavras de Pedro são velozes, mas os pensamentos de Cida são lentos. Pedro fala do presente, 

mas, a mente de Cida está no passado: “Lembrou-se de que, quando era criança, uma de suas diversões 

era colar o radinho no ouvido e ficar ouvindo a narração do futebol. Tinha a impressão de que a fala 

do locutor era mais rápida que a bola no pé dos jogadores” (EVARISTO, 2016, p. 70). 

Neste momento, pela primeira vez, Cida reflete sobre como sua afinidade com a vida frenética 

vinha desde a infância. Aqui, também pela primeira vez, ela conecta o presente ao passado. Este 

poderia ser o pontapé inicial para que pudesse começar a refletir sobre o porquê de ela precisar estar 

sempre correndo na corda bamba do tempo. Era como se Cida tivesse chegado a uma compreensão 

da qual não pudesse mais retornar. Havia se reconectado consigo mesma, com a sua humanidade, com 

o seu passado e com o seu presente. Uma vez que recuperara a visão, não poderia, portanto, voltar a 

não enxergar novamente. 

Este movimento de compreender o presente a partir de uma reelaboração do passado para 

resgatar a si mesmo remete à ancestralidade. De acordo com o sociólogo Muniz Sodré (1997), é a 

ancestralidade que marca a transformação da história, a evolução do conhecimento e a continuidade 

de um grupo. É aquilo que permite que saibamos de onde viemos e como chegamos até aqui.  A 

ancestralidade, para os povos negros, é, ainda, instrumento decolonial, que, transcendendo o 

parentesco, diz respeito, sobretudo, à tradição de uma cultura, da memória, da história e dos saberes 

de todo um continente, elementos que constituem o pertencimento de povos que, enquanto seres 

afrodiaspóricos, tiveram suas identidades fragmentadas e dispersadas pelo atlântico. 
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No conto, Pedro continua a falar e a gesticular aflito. Só então Cida percebe o motivo para 

tanto desespero. Ela estava atrasada, “[...] havia maculado o tempo com o olhar e a espera pecaminosa 

diante do mar” (EVARISTO, 2016, p. 69). O colega pergunta o que acontecera com ela, Cida responde 

que não havia acontecido nada e decide que, naquele dia, não iria trabalhar. Então, diz ao colega para 

ir, já estava mesmo muito atrasado. Que fosse sem ela. “E só então falou significativamente uma 

expressão que tantas vezes usara e escutara. Mas falou tão baixinho, como se fosse um momento único 

de uma misteriosa e profunda prece. Ela ia dar um tempo para ela” (EVARISTO, 2016, p. 70). 

Segundo a análise de Reis (2017), o negro escravizado que foge para o Quilombo e reconstrói 

o seu tempo-espaço no período colonial é uma referência para o trabalhador que luta contra a 

exploração nos dias de hoje. O quilombo deste trabalhador seria, na visão do autor, não um local físico, 

mas simbólico. O quilombo de Cida está, pois, na sua capacidade de dizer não, na sua possibilidade de 

parar, de dar um tempo a si mesma. Dessa forma, o conto se encerra apontando para a necessidade do 

descanso, da reflexão e, sobretudo, para a necessidade de se agir menos e sentir mais. 
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