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VIAGEM E ESCRITA: A CONSTRUCAO DA
IDENTIDADE EM A CHAVE DE CASA

TRAVEL AND WRITING: THE CONSTRUCTION OF IDENTITY IN .A CHAV'E DE CASA

TLudovico Omar BERNARDT!

Resumo

Este artigo tem por foco o romance de Tatiana Salem Levy, A chave de casa (2007), cujo enredo é
construido mais de sugestoes do que de fatos, com vistas a privilegiar a memoria que brota de uma
construgao fragmentada. Nele, o que me proponho a analisar é a viagem e a escrita como
reconstru¢ido da narradora-protagonista. Isso porque ambas se conjugam para atingir a um fim
determinado, resultando, pois, em dois processos de constru¢ao da identidade da personagem, ja
que a “chave” (enquanto forma de acesso a um interior), nao se confunde com a “escrita” (com o
“dar nome as coisas”) e com a “viagem”, tornando-se estas metaforas de um exercicio interior de
descoberta, de formagao de uma possibilidade. Afinal, o que importa ao caminheiro é o caminho e
nao o ponto-final.

Palavras-Chave: identidade; memoria; mobilidade; viagem.

Abstract

This article focuses on the novel by Tatiana Salem Levy A chave de casa (2007) whose plot is
constructed more of suggestions than of facts, with a view to privileging the memory that springs
from a fragmented construction. In it, what I propose to analyze is the journey and the writing as
reconstruction of the narrator-protagonist, since both combine to reach a determined end resulting
therefore in two processes of construction of the identity of the character, since the "Key" as a
form of access to an interior is not to be confused with "writing", with "giving name to things" and
with "trip" becoming these metaphors of an inner exercise of discovery, formation of a possibility.
After all, what matters to the walker is the path and not the end-point.

Key words: identity; memory; mobility; travel

Introdugiao

Este estudo tem por foco o primeiro romance de Tatiana Salem Levy, A chave de casa (2007),
cujo enredo nos apresenta elementos autobiograficos. Isso porque a obra nos é contada por uma
narradora, que assim como a autora, ¢ uma brasileira descendente de judeus turcos que foram
expulsos de Portugal pela Santa Inquisi¢ao. Ela recebe do avo a chave de uma casa e a missao de

procurar a antiga casa da familia em Esmirna, Turquia, para que ele, o avo, possa se reencontrar
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com seus parentes. Nas palavras da propria Levy (2011) quanto a este tom memorialistico, em
entrevista concedida a saraivaconteudo.com.br:

Trata-se mais da memoria do que de autobiografia. Nao gosto muito quando
falam que o romance é autobiografico... Eu me defendo e as pessoas perguntam:
“Por que se defender Afinal de contas é autobiografico”. Nao é um romance
autobiografico, no sentido que aquilo ali n3o é a minha vida. Tem muitas coisas
que estdo no livro que eu experimentei, mas transformei essa experiéncia em
outros personagens, outras situagdes. E brinquei, é claro, com a fronteira de
autor, narrador e personagem. Existe essa brincadeira, mas ndo um livro
autobiografico.

Isso justifica o fato de o enredo ser construido mais de sugestoes do que de fatos, com
vistas a privilegiar a memoria que brota de uma construgao fragmentada, nao sendo falaciosa a
observagao de que o texto ¢ marcado por contradigdes e supressoes, as quals sao resolvidas pela
autora via um processo sistematico de desconstru¢ao. Segundo a autora, na mesma entrevista a

saratvaconteudo.com.bt:

Eu mexo, basicamente, com a memoria: memoria da imigracdo, meméria da
minha familia que sai da Turquia para o Brasil, memoria do exilio durante a
ditadura... A meméria é muito fragmentada, estilhacada, isso me interessa. Em

uma autobiografia, vocé tem a ideia de que estd reconstruindo alguma coisa com
um pouco mais de certeza. Nao certeza absoluta porque autobiografia é sempre,

num certo sentido, uma ficcio. Eu queria trabalhar muito com incertezas,
davidas... E um romance que levanta muitas questoes. Eu nio diria que ¢

exatamente autobiografico. As vezes, as pessoas me fazem essa pergunta: ‘Como
é escrever A experiéncia do fora ¢ depois fazer um livro tio de dentro...” i E uma
questio que nem sempre sei responder. E um livro que trata de questdes como
morte, amot, relacio com os antepassados... O fora talvez venha dai. (LEVY,
2011) (GRIFOS MEUS)

A arquitetura do romance tem a ver com a diversidade de tempos, num jogo constante,
sistematico e organizado, de recuo e avango de grande efeito, além da amplitude de espagos e
personagens. Assim, de um lado, tem-se a mobilidade, o deslocamento, a necessidade da narradora
em reconstruir sua identidade em outras paragens para além do Brasil, primeiro na Turquia, em
Esmirna, e depois em Portugal; de outro, seu aprisionamento simboélico em uma cama, o peso de
uma heranca cultural, de uma tradicao que a fere, a imobiliza. Trata-se, em sintese, da sobrevivéncia
em um jogo de multiplos pertencimentos, no qual ela, narradora, se vé protagonista, cabendo-lhe
a reconstru¢ao em uma espécie de teia paradoxal, ja que carrega consigo a condi¢do errante nomade
do povo judeu, o constante movimento de busca, a0 mesmo tempo que, do ponto de vista cultural

e de seus costumes, se faz enrijecida, cristalizada, presa a uma tradi¢ao.

Nasci no exilio: em Portugal, de onde séculos antes a minha familia havia sido
expulsa por ser judia. Em Portugal, que acolheu meus pais, expulsos do Brasil
por serem comunistas. Demos a volta, fechamos o ciclo: de Portugal para a
Turquia, da Turquia para o Brasil, do Brasil novamente para Portugal. Nio teria

sido menos penoso, menos amargo, se nao tivéssemos sido obrigados a fazer
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esse longo percurso? Por que tivemos de sair de um lugar para voltar ao mesmo
lugar?

Nasci no exilio, onde meus pais estavam sem querer estar. Nasci fora do meu
pais, no inverno, num dia frio e cinzento. Duas horas de contragido sem poder
parir, porque eu nio tinha virado e a anestesia nio estava la. Penou, a minha maie,
para me ter. E, quando vim ao mundo, ela nem poéde me segurar nos bracos,
tinham-lhe dado anestesia geral. Pior: quando acordou, percebeu que lhe tinham
feito um corte na vertical. Teria para sempre a cicatriz do meu nascimento, um
traco reto e em relevo unindo o vdo entre os seios ao pubis.

Nasci no exflio: e por isso sou assim, sem patria, sem nome. Por isso sou sdlida,

aspera, bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra — mas, afinal, quem sou
eu? Que terra é a minha? (LEVY, 2007, p. 25) (GRIFOS MEUS)

Nesse sentido, podem ser percebidos dois movimentos na constru¢io do romance,
conforme salienta Augusto (2013): i) a constru¢ao de percursos paralelos das personagens
secundarias, com varias linhas a correr a narrativa, sem, no entanto, a perda da relagdio com a
protagonista; ii) via um procedimento inverso de recolha, tal como sao colhidas as velas lancadas
ao vento quando do aporte dos barcos ao cais, a protagonista reune todos os sentidos dispersos
em si, elucidando as duvidas e estreitando os fios narrativos. Em sintese, a narradora constréi todo
o romance a partir de um grande mosaico de vozes:

Quase todos os dias hda momentos em que faco alguma coisa e logo em seguida
penso: ndo sou eu. Coisas bobas, do cotidiano, como sorrir, encolher o corpo no
sofa para ler o jornal ou segurar a xicara de café com as duas mios. De repente,
no meio do gesto, sou acometida pela sensa¢do de que nio sou em quem esta ali.
Quando emendo uma gargalhada na outra, por exemplo, e ndo consigo parar,
tenho a certeza de que é vocé quem estd rindo. [E_verdade, somos muito
parecidas. Também ja tive essa sensacdo, olhava vocé e pensava: como somos
iguais.] Mas nio € s6 isso, é uma sensacao esquisita, uma certeza absoluta de que
ndo sou eu. Nem sempre é voce, as vezes é 0 papal, a5 vezes 0 VOvO, as vezes
nenhum de vocés. As vezes sinto que é alguém que nunca conheci, mas que fala
através de mim, do meu corpo. Como se meu corpo nio fosse apenas meu, e a
cada momento eu percebesse essa multiplicidade, a existéncia de outras pessoas

me acompanhando. (LEVY, 2007, p. 49) (GRIFOS MEUS)

N2o menos relevante, nessa miscelanea de vozes, é a resultante “dot” dentro da vida da
narradora, ja que esse sentimento ganha contornos irredutiveis no enredo. As causas dessa “dor’:
a heranca dos multiplos pertencimentos dela, narradora, ao lado de um estigma da eterna busca
pela casa, propria da diaspora judia. Isso porque quando se fala “da casa” para um judeu, ou mesmo
113 2 . : Z e ’ . ’ ~ ’

do voltar para casa”, toca-se em um imaginario de dor e de angustia de alguém que nela nio esta,
mas que a ela quer retornar. Isso porque para a cultura judia ha sempre uma casa, a “terra

1 s o . . ~
prometida”, a ponto de se tornar essa dor, para a protagonista, imobilizadora, ja que ela nao
consegue encontrar um pertencimento confortavel para si mesma. Nesse sentido, logo no primeiro
capitulo, esse sentimento nos ¢ apresentado como elemento capaz de limitar o corpo e a alma da

protagonista, a ponto de paralisar os movimentos de ambos, fato este que nos suscita algumas
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indagagdes: o porqué desse estado, que acontecimentos podem justifica-lo? O que pode levar
alguém a uma autocomplacéncia desse grau?

Escrevo com as mios atadas. Na concretude imével do meu quarto, de onde ndo
saio ha longo tempo. Escrevo sem poder escrever e: por isso escrevo. De resto,
nio saberia o que fazer com este corpo que, desde a sua chegada a0 mundo, ndo
consegue sair do lugar. Porque eu ja nasci velha, numa cadeira de rodas, com as
pernas enguicadas, os bragos ressequidos. Nasci com cheiro de terra umida, o
bafo de tempos antigos sobre o meu dorso. Por mais estranho que isso possa
parecer, a verdade é que nasci com os pés na cova. Nio falo de aparéncia fisica,
mas de um peso que carrego nas costas, um peso que me endurece os ombros e
me torce o pescogo, que me deixa dias a fio — as vezes um, dois meses — com a
cabeca no mesmo lugar. Um peso que nio é de todo meu, pois j4 nasci com ele.

Como se toda vez que digo “eu” estivesse dizendo “nds”. Nunca falo sozinha,

falo sempre na companhia desse sopro que me segue desde o primeiro dia.
(LEVY, 2007, p. 09) (GRIFOS MEUS)

O préprio romance, por sua vez, através da construcao das subjetividades de cada
personagem — secundarias ou protagonista, permitindo-lhes voz, existéncia, arbitrio, desvendara as
dores e segredos partilhados: “Eu sou o resultado das dores de toda a minha familia”. (LEVY,
2007, p. 106). Assim, neste trabalho, o que me proponho a analisar é: i) de que modo a errancia e
o nomadismo podem causar imobilidade na narradora, em func¢ao da nao identificagao desta com
seu pertencimento a uma tradi¢do a que se vé obrigada a herdar, ainda que nao lhe faca sentido
nela estar? ii) Viagem e escrita ndo representariam, no romance, um processo de reconstru¢ao, ja
que se conjugam para atingir um fim determinado? iii) Viagem e escrita nao resultam, pois, em dois
processos de construcao da identidade, ja que a “chave”, enquanto forma de acesso a um interior,

nao se confunde com a “escrita”, com o “dar nome as coisas” e com a “viagem”, tornando-se uma

metafora de um exercicio interior de descoberta?

Escrever para lembrar e escrever para esquecer

Quando se trata de memorias, ha um momento em que o individuo precisa narra-las, de
modo a transp6-las para além dos limites fisicos do corpo, interpondo-as nos outros por meio da
linguagem. Para Pierre Janet:

O ato mnemonico fundamental é o ‘comportamento narrativo’, que se
caracteriza antes de mais nada pela sua fungdo social, pois se trata de comunicacio
a outrem de uma informagdo, na auséncia do acontecimento ou do objetivo que
constitui o seu motivo (apud. LE GOFF, 2013, p. 389).

Nesse sentido, para Le Goff (2013), pode-se dizer, por um lado, que as memérias podem

ser contadas pela necessidade de ndo se esquecer, e que escrever ou memoriar pode estar associado
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a preservacao, podendo assim a escritura se transformar num espago de resisténcia. Por outro lado,
nem tudo que fica reservado na memoéria se quer lembrar ou até mesmo se pode considerar bom
lembrar. Ou seja, a memoria tem por seu par o esquecimento, havendo, por conseguinte, o que Le
Goff (2013) denomina de esquecimento de preservagao, isso porque nao se esquece do vivido, mas
ficam guardados na mente fatos que se revelaram traumaticos ao sujeito, a ponto de se
rememorados cotidianamente impossibilitarem sua vida.

No caso de A chave de casa, a narradora-protagonista de Tatiana Salem Levy inicia seu ato
de rememoracio fundindo viagem e escrita, em prol de uma eminente reconstrugao a ser efetivada,
ao longo do romance, via desconstru¢do do estigma do movimento que, paradoxalmente,
impossibilita-lhe o empreendimento de suas proprias buscas:

No entanto, as palavras ainda me escapam, a histéria ainda nio existe. Enquanto
os musculos pesam e permanecem, o sentido se esvai. Quem sabe aos poucos,
quando conseguir dar os primeiros passos, quando conseguir me libertar do
fardo, nio consiga também dar nome as coisas? E por isso, sé por isso escrevo.
(LEVY, 2007, p. 10)

Tem-se o que Assmann (2011) define por escritas do corpo. Estas, por sua vez, surgem
através de longa habituacao, através do armazenamento inconsciente e sob pressao da violéncia.
Por conseguinte, compartilham a estabilidade e a inacessibilidade, e a depender do contexto, podem
ser avaliadas como auténticas, persistentes, ou até mesmo prejudiciais. Vale lembrar que nao se fala
na biblia hebraica sobre uma “marca da alma”, mas de “tabuas do coragao” quando se trata do ato
de cunhagem confiavel, e o que é gravado no interior, por ser inalienavel, vale como inapagavel. A
esse proposito, alias, para Platio e Aristoteles, a confiabilidade e a duragdo de uma cunhagem sao
dependentes da dureza do material:

Cera pode voltar a ser alisada sem deixar rastros; barro precisa ser queimado;
processamento de pedra é o mais custoso e duravel. A letra entalhada em pedra
pode estragar ou ser apagada violentamente, mas resta entdo o préprio ato de
apagar enquanto trago visivel [...] (ASSMANN, 2011, p. 260).

A esse proposito, se retomada a pega Hamlet, perceber-se-a o trabalho de Shakespeare com
a metafora da memoria como escrita. No drama, um caderno de notas ¢ utilizado pelo protagonista,
correspondendo este as tabuas do coracio, ja que o estudante de Wittenberg carrega-o consigo
para escrever o que ele chama de “wy tables”, vindo a retira-lo do bolso como um aide mémoire em
um ponto crucial do enredo. Isso porque o ‘“Zable-book”, conforme explicitado no soneto 77 do
proprio Shakespeare, correspondia, na cultura cortesd, a uma espécie de livro com paginas em
branco, o qual as pessoas se presenteavam para tomar nota de todo tipo de verso ou maxima

memoravel. Isso porque para Assmann (2011), os melancdlicos tém dificuldade para memorizar
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algo, a ponto de se alguma coisa se assentar em suas mentes, eles entdo a retém de um modo bem
mais seguro. Nas palavras da autora alema:

Hssa intensidade da inscricdo entranha-se no afa de extinguir. Pois para poder
escrever essa mensagem incomum na tabua da sua memoria, Hamlet precisa
antes eliminar todos os tragos de escrita acumulados ao longo dos anos. Toda a
sua existéncia e identidade anterior serd posta em questio pela memoria
imperativa paterna. O traco de escrita total e totalitirio que nio quer se inserir
em outras anotagdes e que apaga todas elas tem carater notadamente traumatico.
O imperativo paterno remember me! torna o filho em superficie escrita passiva, uma

tibula rasa (ASSMANN, 2011, p. 262-263).

Ainda para Assmann (2011), estas escritas dizem respeito a laténcia, ou seja, ao anti-
esquecimento, que por sua vez pressupoe o0 nao esquecimento, impossibilitando ao individuo
qualquer possibilidade de reconciliagio com o passado. Ou seja, o sujeito nao verbaliza, nao narra
a historia, ja que a narracdo consistiria em uma forma de liberta¢ao do passado, do trauma, do peso.
Assim, retomado o par esquecimento e memoria de Le Goff (2013) por Assmann (2011), pode-se
afirmar que nem sempre narrar serve para preservar a memoria, e que pode a verbalizacio permitir,
por vezes, a libertacao de marcas como torturas, mortes, crimes, etc. Em sintese, narrar é também
uma maneira de se livrar do passado.

Nietzsche, por sua vez, desenvolveu a teoria da dor como forma de mnemotécnica, dizendo
que apenas o que doi é o que fica na memoria. Vem dessa perspectiva, alias, a ideia de marcar a
fogo, de entalhar no corpo aquilo que nao se quer esquecer. Nas palavras de Pierre Clastres (apud.
ASSMANN, 2011, p. 264):

Depois da iniciacdo, quando ja ficou esquecida a dor, ainda resta algo, um residuo
irreversivel, os vestigios que a faca ou a pedra deixam no corpo, as cicatrizes das
feridas recebidas. Um homem iniciado ¢ um homem marcado [...]. As marcas
impedem o esquecimento, o proprio corpo traz em si as marcas da memoria, o
corpo é memoria.

Nesse sentido, o trauma, para Assmann (2011), ¢ caracterizado como uma escrita duradoura
do corpo, oposta a recordagdo. Isso porque a recordagao é sempre intermitente, incluindo
necessariamente intervalos de nao presenga. Segundo a pesquisadora alema, “nao se pode recordar
algo presente, o que se faz ¢ corporificar tal coisa” (ASSMANN, 2011, p. 265), isso porque as
recordagdes estdo entre as coisas mais incertas e voliveis que existem, a ponto de diferentes
culturas em todos os tempos terem recorrido a estabilizadores materiais, sejam estes
mnemotécnicas objetais e visuais ou mesmo a escrita. A memoria, por sua vez, “ajusta o passado
continuamente ao presente, de maneira elasticamente funcional” (ASSMANN, 2011, p. 268). Nesse

sentido, retomando Le Goff (2013), é importante lembrar que a memoria € seletiva, e quando o
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individuo seleciona, organiza-a, havendo nesse processo oscilagdes e até mesmo apagamentos
permitidos.

Com relagao ao romance A chave de casa, o mecanismo corportificador do passado ao
presente escolhido pela narradora protagonista esta na viagem. E o deslocamento que lhe permite
ajustar o passado, elasticamente ao presente, preenchendo-lhe a sensaciao de vazio por meio da
busca, tornando-se toda a trajetoria percorrida pela personagem mais relevante que os encontros
com a casa, com os antepassados turcos, até mesmo com O Novo amor portugués, ja que é no
caminho que a protagonista encontrar o sentido para seu nome, para seu corpo. E nele, enfim,
que ela se reconstruira. Nas palavras da narradora:

Nio tenho a mais infima ideia do que me aguarda nesse caminho que escolhi. Da
mesma forma, nio sei se faco a coisa certa. Muito menos se existe alguma logica,
alguma explicacio admissivel para essa empreitada. Mas ando em busca de um
sentido, de um nome, de um corpo. E por isso farei essa viagem de volta, para
ver se ndo os esqueci perdido por ai, em algum lugar ignoto. (LEVY, 2007, p. 12)

Inegavel também, conforme Le Goff (2013), o fato de que quem conta sua historia o realiza
por seu ponto de vista. Por conseguinte, escrever se revela uma maneira de o sujeito viver para
além de seu tempo cronoldgico — nascimento e morte. Associado a esse fato, vale lembrar que para
Assmann (2011), o individuo via uso da lingua estabiliza suas recordagoes, ja que os signos
linguisticos funcionam como nomes com 0s quais objetos e situagdes podem ser evocados. Ainda

. e L N .
para a pesquisadora alema, “quando ocorre a verbalizacio, nao nos lembramos mais dos
acontecimentos em si, mas da nossa verbalizacao deles” (ASSMANN, 2011, p. 268), sendo muito
mais simples, nesse sentido, a recorda¢ao de algo que tenha sido verbalizado do que de algo que
nunca tenha sido formulado na linguagem natural.

Em se tratando de recordacoes autobiograficas Assmann (2011) destaca que recordacio e

¢ g ¢
afeto acabam por se fundir em um completo indissoluvel, a ponto de serem afetadas todas as
recordagoes do individuo, por estar fora de seu controle sua participagao afetiva, fato este que
demandarid ao memorialista it muito a fundo em sua investigacio, elegendo a si proprio como
£4¢ao, cleg
suspeito. Na visdo de Rousseau, que entendeu a impossibilidade de reconstru¢io de situagoes
passadas com precisdo, refutando qualquer pretensio de verdade objetiva para suas recordagoes:

[...] Eu tenho somente um guia, com o qual eu posso contar, que ¢é a cadeia dos
sentimentos, os quais tém acompanhado o desenvolvimento da minha existéncia,
da qual os eventos tém sido causa ou efeito. Eu facilmente esqueco de minha
desgraca, mas ndo posso esquecer de meus erros, e ainda menos esquego de meus
bons sentimentos. Sua lembranca é tdo cara para mim que jamais poderia
desaparecer do meu coragdo. Eu posso deixar lacunas nos fatos, eles se movem,
posso atrapalhar-me com as datas, was nao posso me enganar sobre o que senti (apud.
ASSMANN, 2011, p 270-271).
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Nesse sentido, para Jean Starobinski (apud. ASSMANN, 2011), Rousseau compartilha ndo
a localizacdo exata de fatos biograficos, mas focaliza sua relagio estabelecida com o passado,
representando este esmiucar uma verdade que foge das leis da verificagao. Ou seja, para o filésofo
francés ndo se esta mais no campo das historias verdadeiras, mas sim no campo da autenticidade.
Por conseguinte, os significados serdo reconstituidos depois, nao estando mais nas recordagdes em
si mesmas ou percepgoes, sendo dependente a estabilidade de uma parte essencial dessas
recordagoes da possibilidade de inven¢ao ou acréscimo de um significado ou nao por parte do
individuo. Para Assmann (2001, p. 276):

Enquanto um curriculo se compd&e de dados pessoais verificaveis objetivamente,
uma histéria de vida estd baseada em recordagdes interpretadas que se fundem
em uma forma rememoravel e narravel. Tal formacio chamamos de sentido; ela
¢ a espinha dorsal da identidade vivida.

Assim, retomando Le Goff (2013), a ficcionalizagdo surge das lacunas de memoria,
tratando-se de seu preenchimento, haja vista que a meméria ¢ inconsistente e, por isso, na falta de
um fato, o individuo gera um boato, e se esse boato se repete, passa a ser assumido como auténtico,
transformando-se em um episddio. Por conseguinte, o texto da memoria nao lida com datas como
o texto historico, sua base sio referéncias, isso porque a memoria falha, o calendario nio. A
memoria, portanto, ¢ um mundo paralisado a espera de movimento — lembranga, narracio,
ficcionalizagao através de um texto —, vindo a narrativa memorialistica, segundo Halbwaches
(1990), a reconciliar o individuo com o que ficou no passado.

No caso da voz da narradora de Levy (2007), contar as memorias é voltar-se para
dentro, dai, alids, a “chave”, ¢ tentar descobrir um lugar de pertencimento, entender as origens, a
posicao de fala. Esta descoberta, por sua vez, se dara primeiro frente a didspora judia escrita pelos
antepassados da personagem principal, em especial pelo avo; depois, frente ao exilio dos pais e seu
consequente nascimento; por fim, e ndo menos importante, dira respeito a construcao de sua
sexualidade e subjetividade frente aos seus amores, culminando com sua reconciliagdo quanto a
capacidade de amar, em Portugal. Em outras palavras, para a protagonista, via viagem e narragao,
dar-se-a a constru¢ao material de uma histéria aparentemente exterior, estabilizadora de suas
recordagoes, cujos vértices se refletem na desconstrugao de “auténticas verdades interiores”, se é
que estas, por sua vez, possam um dia assim ter sido vistas por ela mesma. Isso porque ao realizar
a verbalizacio, a narradora nio se lembra mais dos acontecimentos em si, mas de sua verbalizacio
sobre eles, de sua expressio e versao, fato este que justifica sua autoflagelagao, seu
autocompadecimento, sua dor, sua atitude de escrever para lembrar.

Serda que encontraria a casa dos meus antepassados? Que a chave ainda seria a

mesma? Eu tentava acreditar nessa histéria que tinha inventado para mim

mesma, nessa historia que ainda invento e que é a inica capaz de me dar alguma
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resposta. Nessa historia que pode ser a mais descabida, mas também a mais real.

Naio sei até que ponto sio verdadeiras as histérias do meu avo, até que ponto é
verdadeiro o que vivo agora. Nem mesmo sei se é verdadeira a minha viagem.

Parece que quanto mais me aproximo dos fatos mais me afasto da verdade.
(LEVY, 2007, p. 99) (GRIFOS MEUS)

Identidade

As identidades adquirem sentido por meio da linguagem e dos sistemas simbdlicos pelos
quais elas sao representadas. Nesse sentido, nas palavras de Hall (apud. SILVA, 2009, p. 08), “a
representa¢ao atua simbolicamente para classificar o mundo e nossas relagoes no seu interior”.

No caso da narradora protagonista de A chave de casa, a “chave” é o elemento simbdlico
material que salta, logo nas primeiras paginas do romance, aos olhos do leitor, permitindo a
protagonista o adentrar ao imaginario da identidade e da cultura judia. A personagem, por sua vez,
inicia uma busca por uma casa na Turquia, um imével onde, a exemplo do avo, ela ainda nio esta,
mas quer voltar, por mais que todo esse paradoxal senso de pertencimento/nio pertencimento e
de procura venha a lhe ferir, a ponto de té-la metaforicamente imobilizado, quando das primeiras
paginas do romance.

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa-de-cabeceira. Dentro dela, em meio a
p6, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave que ganhei do meu avé.
Tome, ele disse, essa é a chave da casa onde morei na Turquia. Olhei-o com
expressio de desentendimento. Agora, deitada na cama com a chave nas mios,
sozinha, continuo sem entender. E o que vou fazer com ela? Vocé é quem sabe,
ele respondeu, como se nio tivesse nada a ver com isso. As pessoas vao ficando
velhas e, com medo da morte, passam aos outros aquilo que deveriam ter feito
mas, por motivos diversos, nao fizeram.

E agora, cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se ndo quiser passa-
la adiante. (LEVY, 2007, p. 12-13)

Observe-se, alias, a riqueza de detalhes que a narradora nos da quando do acesso ao
artefato: a “‘chave” nio se encontra em uma gaveta, sobre um movel, mas em uma caixinha, ao
fundo, em meio a po, bilhetes, moedas e brincos. O objeto esta descansando, tal qual o corpo da
narradora e sua cultura, ainda que esta imobilidade contraste com a condi¢ao némade, erratica,
historicamente construida pelos judeus.

Ao mesmo tempo, para Woodward (2000, apud. SILVA, 2009), a identidade ¢ relacional,
ou seja, depende, para existir, de algo fora dela, de uma outra identidade, de uma identidade que
ela ndo ¢, que difere, mas que, entretanto, fornece as condigdes para que exista. Por sua vez, a
identidade é marcada pela diferenca, ainda que essa asser¢ao envolva, por vezes, a negagao de que

nao existam quaisquer similaridades entre dois grupos, sustentando-se a diferenga pela exclusao.
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Por outro lado, se a identidade ¢ marcada por meio de simbolos, havendo uma associacdo entre a
identidade da pessoa e as coisas que ela usa, pode-se depreender que toda construgao identitaria se
da, a0 mesmo tempo, em um plano simbdlico e social, tendo toda luta para afirmagao de diferentes
identidades causas e consequéncias materiais. Ainda na visao de Woordward (2000, apud. SILVA,
2009, p. 11), “uma das formas pelas quais as identidades estabelecem suas reivindicag¢oes é por
meio do apelo a antecedentes historicos”, isso porque a redescoberta do passado é parte integrante
do processo de construcao da identidade do individuo.

No caso do romance de Levy (2007), todo esse processo de construgao identitaria
desemboca na desconstrucgdo e reconstrucao, a qual ¢ vivida pela narradora protagonista junto as
vozes das demais personagens presentes na narrativa (o avo, a mae, o tio-avo, o primo, o vendedor
de joias, as mulheres no banho turco, etc), tanto no plano simbdlico quanto social. Em sintese,
nessa redescoberta e reconstrucao identitaria, a narradora se vé como uma mediadora de vozes em
um mosaico polifoénico, do qual brotam as diferencas, o resgate da historia e de sua materialidade,
afinal, sdo multiplos os elementos simbodlicos na narrativa por ela resgatados (os anéis, os cheiros
e aromas, as comidas, a lingua e demais costumes turcos), de modo a trazer a baila as diferencas, a
historia, a vivéncia diaspérica e sua nao “verdadeira identidade”, mas sua identidade. Isso porque
para Woordward (2000, apud. SILVA, 2009), ha que se considerar que as identidades nio sao
unificadas, e podem haver contradi¢cGes no seu interior, as quais tém que ser negociadas.

[A histéria ndo é s6 dele, a vida nunca é de uma tnica pessoa. Se lhe entregou a
chave, é porque acredita que ela faca parte de sua histéria. Vocé conhece o meu
pai: nada para ele é sem razao. Ele poderia ter dado essa chave a mim ou a um
dos meus irmos, mas nunca o fez. Ndo conheci a Turquia e agora ja ndo posso
mais. Poucas vezes ouvi as historias de sua vinda. Nao estou querendo dizer que
haja um destino, uma missio que sé vocé possa cumprir. Vocé sabe, poucas
pessoas sao tdo céticas quanto eu. Mas tampouco acho que possamos estar por
af a refutar o que nos oferecem. Quanto tempo faz que vocé estd abandonada

nessa cama? Talvez essa seja uma boa maneira de se mexer, sair do
encarceramento desse quarto para ir a um pais desconhecido. Acredite nessa

histéria que seu avo lhe oferece: va em busca de sua casa e tente abrir a porta.
Reconte a histéria do seu avd, reconte a minha também: conte-as vocé mesma.
Nio tenha medo de nos trair. Tome essa possibilidade como uma chance de sair

do lodo onde se soterrou. Mesmo que ndo dé em nada, que nio ache casa alguma,

que nido reencontre a parte da famflia que 14 ficou, ndo importa. Ao menos estara
conhecendo novos — e tdo antigos —ares.| (LEVY, 2007, p. 18) (GRIFOS MEUS)

Segundo Woordward (2000), existe uma consideravel sobreposi¢ao entre “identidade” e
“subjetividade”. Esta, por sua vez, sugere a compreensio que se tem sobre o “Eu”, envolvendo os
sentimentos e pensamentos mais pessoais. “Entretanto, sé vivemos nossa subjetividade em um
contexto social no qual a linguagem e a cultura dao significado a experiéncia que temos de nods

mesmos e no qual nés adotamos uma identidade” (WOORDWARD, 2000, apud. SILVA, 2009, p.
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55). Assim, os sujeitos sdo sujeitados ao discurso, devendo, eles proprios, assumi-lo como
individuos, posicionando-se a si proprios. Por sua vez, as posi¢des assumidas e com as quais os
sujeitos se identificam constituem suas identidades.

Nesse sentido, o conceito de subjetividade pode ser tanto racional quanto irracional,
permitindo uma exploragao dos sentimentos que estio envolvidos no processo de producio da
identidade e do investimento pessoal que se faz em posi¢oes especificas de identidade. Ainda para
Woordward (2000, apud. SILVA, 2009, p. 59), “encontrar uma identidade pode ser um meio de
resolver um conflito psiquico e uma expressao de satisfagao do desejo — se é que essa resolugao é
possivel”.

Retomado o paradoxo do estigma do movimento que impossibilita a busca da narradora
protagonista, percebe-se que sua ansia reside, cada vez mais, na necessidade de redescoberta de si
mesma, na criacdo de uma narrativa que lhe venha a justificar o acesso a seu interior. Nesse
processo, ha medos confessos: encontrar ou niao a casa dos antepassados; ser a chave ainda a
mesma; a condi¢dao de crenca na historia que ela mesma se vé inventando e que, a priori, pode lhe
ser capaz de dar respostas; serem as historias do avo verdadeiras, haja vista que nem a propria mae
as conhecia a fundo; a percepgao de que verdade e criacdo narrativa cada vez mais parecem se
mostrar mais distantes, dado o fato de que é preciso assumir uma posi¢ao perante si mesmo. Nas
palavras da personagem:

Serd que encontraria a casa dos meus antepassados? Que a chave ainda seria a
mesma? Fu tentava acreditar nessa histéria que tinha inventado para mim
mesma, nessa historia que ainda invento e que ¢ a dnica capaz de me dar alguma
resposta. Nessa histdria que pode ser a mais descabida, mas também a mais real.
Nao sei até que ponto sdo verdadeiras as histérias do meu avo, até que ponto ¢é
verdadeiro o que vivo agora. Nem mesmo sei se ¢ verdadeira a minha viagem.

Parece que quanto mais me aproximo dos fatos mais me afasto da verdade.
(LEVY, 2007, p. 99) (GRIFOS MEUS)

Nesse sentido, parece clara, na obra de Levy (2007), a necessidade da narradora
protagonista retomar-se a si em meio a um mosaico polifénico, dizendo-se “sim, esta sou eu”, tal
qual Woordward (2000, apud. SILVA, 2009) justifica-nos a retomada de Althusser da
» ~ . . .

interpelagao”, de modo a explicar a forma pela qual os sujeitos, ao se reconhecerem como tais,
sao recrutados a ocupar certas posi¢oes-de-sujeito. No caso da protagonista de A chave de casa, de
Levy (2007), essa interpelacao se revela via mecanismo simbolico cultural, ja que em meio a um
jogo de forgas, a narradora se vé inquirida a assumir sua identidade turca-judia, seu reconhecimento
e/ou pertencimento cultural, calcada fortemente em suas origens, nas histérias de seu avo, que é
quem lhe concede a “chave”, de modo a que ela venha se constituir sujeito nesse universo. A

localizagao desse processo: no nivel do inconsciente, consistindo-se como uma forma de descrever
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como os individuos acabam por adotar posi¢oes-de-sujeito particulares, tratando-se, em sintese, de
uma forma de incorporar a dimensdo psicanalitica, a qual niao se limita a descrever sistemas de

significado, mas tenta explicar por que posi¢oes particulares sao assumidas.

A errincia como “sede do infinito”

Na visao de Maffesoli (2001, p. 23), vivemos sob os efeitos do paradoxo contemporaneo:
“[...] diante de uma sociedade se afirmando perfeita e “plena”, expressa-se a necessidade do “vazio”,
da perda, da despesa, de tudo que nao se contabiliza e foge a fantasia da cifra. Do imaterial, de
qualquer modo”. Trata-se, pois, da observancia da contraposicao moderna a pés-modernidade,
haja vista que aquela objetivou trazer tudo a ordem, codificar e, em sentido restrito, identificar, a
ponto que alguns “dirigem e organizam a vida social em lugar de seus diversos protagonistas; estes
se tornam uma coisa estranha com a qual nao ¢é preciso se preocupar coletivamente”
(MAFFESOLI, 2001, p. 24). Desdobramentos: a domestica¢do, a qual ¢ vista na passagem do
nomadismo para o sedentarismo, como estratégia de manutenc¢ao do individuo em posigdes pré-
determinadas.

Em esséncia, no homem pés-moderno a circulacio recomega, de modo a se quebrarem os
limites estabelecidos, ja que o nomadismo se revela antitético em relagao a forma de Estado
moderna, a qual se viu preocupada em suprimir o que considerava a sobrevivéncia de um modo de
vida arcaico. B preciso, pois, considerar, que segundo Maffesoli (2001, p. 24), “fixar significa a
possibilidade de dominar”, e o que se move escapa, por defini¢do, a camera sofisticada do “pan-
optico”, sendo proprio do politico desconfiar daquilo que é errante, daquilo que escapa ao olhar.
Trata-se, a titulo de ilustracao, da retomada da aporia do mentiroso cretense, ja que quando um
cretense dizia que todos os cretenses sao mentirosos, se ele estivesse dizendo a verdade, ele estaria
mentindo, logo, nao estaria dizendo a verdade; entretanto, se ele estivesse mentindo, ele estaria
dizendo a verdade, logo, nao poderia estar mentindo.

O homem pés-moderno se vé, portanto, impregnado de errancia, a ponto de, a fim de
domesticar o termo, tonar-se possivel falar de mobilidade. Essa mobilidade ¢ feita de migracdes
diarias: as do trabalho ou as do consumo. Sdo também as migragcdes sazonais (do turismo e das
viagens, sobre as quais é possivel prever um importante desenvolvimento). Ha ainda a mobilidade
social ou os deslocamentos macicos de populacdes induzidas pelas disparidades economicas. B
preciso considerar que, para Maffesoli (2001, p. 31-32), “a prépria palavra existéncia (eksisténcia)

evoca 0 movimento, o corte, a partida, o longinquo. Existir ¢ sair de si, ¢ se abrir a um outro, ainda
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que através de uma transgressao”. O proprio autor também nos lembra que, apesar de tudo isso
ser muito vulgar, contém em si uma importante dose de aventura, uma modula¢do contemporinea
do desejo do outro lugar que, regularmente, invade as massas e os individuos, ja que a errancia
consiste, pois, na “expressao de uma outra relagio com o outro e com o mundo, menos ofensiva,
mais carinhosa, um tanto lddica, e seguramente tragica, repousando sobre a intui¢do da
impermanéncia das coisas, dos seres e de seus relacionamentos” (MAFFESOLI, 2001, p. 28-29).

E este desejo de errdncia que invade a narradora protagonista de A chave de casa, desde as
primeiras paginas do romance. Para escrever ela precisa sair de onde esta, arrancar-se de seu quarto,
o qual fora seu carcere nos tltimos anos, fadando-a a imobilidade, e partir rumo ao estabelecimento
de outras relagbes com o mundo, abrir-se a0 outro, sobre certos aspectos até mesmo transgredir,
ser objeto de desconfianca alheia de outrem, mesmo que estes sejam “imoveis”, viver, enfim, as
tragédias que sua existéncia lhe apresentar, encontrar-se com o imaterial a qualquer modo. Esta
urgéncia, alias, é-lhe clara:

Para escrever esta histéria, tenho de sair de onde estou, fazer uma longa viagem
por lugares que nio conheco, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, ainda
que eu n3o tenha safdo de lugar algum. Nio sei se conseguirei realiza-la, se algum
dia sairei do meu préprio quarto, mas a urgéncia existe. (LEVY, 2007, p. 12)
(GRIFOS MEUS)

O denominador comum desse estado: uma sensibilidade voltada para o intemporal, que
desagua no “desequilibrio”. Mas em que consiste, por sua vez, esse “desequilibrio”? Para Maffesoli
(2001), trata-se de uma boa metafora da época pés-moderna, na qual, em todos os dominios, seja
sexual, politico, ideolégico, artistico, religioso, “nada nem ninguém vale se nao for vaporoso,
ambiguo, nebuloso, se nao esta no devir, se nao segue o Caminho, se nao esta preocupado com a
realizagdo de si em alguma coisa que, justamente, transcende a si” (MAFFESOLI, 2001, p. 151-
152). Essa busca, por sua vez, leva ao “territorio flutuante”, ndo um territério que invoque um
simples enraizamento, mas que se refira a algo de mais complexo, de ambivalente: um enraizamento
dinamico. Nesse sentido, ainda segundo Maffesoli (2001), impossivel expressar melhor a for¢a de
arrancamento, empurrando para longe das rafzes do ninho, da familia. Em outras palavras, depurar-
se para melhor se reintegrar.

No caso da narradora-protagonista de Levy (2007), esse depuramento ¢ construido a partir
da reflexdo sobre suas origens e sobre seu sentimento de exilio, de nao pertencimento a lugar algum,
consequente dos arrancamentos de ninhos, de nagao, seja dela ou de seus ascendentes, a ponto de
essas extracOes lhe impelirem a descobrit-se, a reconstruir-se. Isso porque a narradora nao sé nasce
no exilio, mas em um pais (Portugal), de onde ha alguns séculos sua familia fora expulsa por ser

judia; ha ainda um agravante a mais nesse processo: ela chega a Portugal porque seus pais foram
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expulsos do Brasil, a mesma terra que recebeu seus avos, porém que exilou seus pais, por estes
serem considerados comunistas. Advém dessa sucessao de fatos o vazio, o vaporoso, o ambiguo.
Dar uma volta para nada, percorrer um longo caminho para chegar ao mesmo lugar, para se ver no
ponto de partida de todos, para estar em um pafs que nio se queria estar, nascer nele, colecionar

dores e nao se sentir proéxima de si mesmo, nao se reconhecer.

Nasci no exilio: em Portugal, de onde séculos antes a minha familia havia sido
expulsa por ser judia. Em Portugal, que acolheu meus pais, expulsos do Brasil
por serem comunistas. Demos a volta, fechamos o ciclo: de Portugal para a

Turquia, da Turquia para o Brasil, do Brasil novamente para Portugal. Nao teria
sido menos penoso, menos amargo, se nao tivéssemos sido obrigados a fazer

esse longo percurso? Por que tivemos de sair de um lugar para voltar a0 mesmo
lugar?

Nasci no exilio, onde meus pais estavam sem querer estar. Nasci fora do meu
pafs, no inverno, num dia frio e cinzento. Duas horas de contracio sem poder
parir, porque eu nio tinha virado e a anestesia nio estava la. Penou, a minha mae,
para me ter. B, quando vim ao mundo, ela nem pdde me segurar nos bragos,
tinham-lhe dado anestesia geral. Pior: quando acordou, percebeu que lhe tinham
feito um corte na vertical. Teria para sempre a cicatriz do meu nascimento, um
traco reto e em relevo unindo o vdo entre os seios ao pubis.

Nasci no exflio: e por isso sou assim, sem patria, sem nome. Por isso sou sélida,

,

aspera, bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra — mas, afinal, quem sou
eu? Que terra é a minha? (LEVY, 2007, p. 25) (GRIFOS MEUS)

Nesse sentido, Maffesoli (2001) define o nomadismo como uma espécie de ascese, um
exercicio de ser melhor, de estar bem. Em outras palavras, uma espécie de renuncia ao prazer ou
mesmo a satisfacdo de algumas necessidades primarias, um processo de santificacio pessoal.
Dentro dessa perspectiva, alias, é que o autor defende a aproximagao do nomadismo ao hedonismo,
entendido aqui nao como a busca de um gozo vulgar e egoista, mas como aquilo que permite um
ampliamento de si para qualquer coisa de maior, englobando o mundo em sua totalidade, quer
dizer, o divino que estd em nods, que esta em todas as coisas. Nas palavras de Maffesoli (2001, p.
153):

Nesse sentido, o deserto (metafora do nomadismo) favorece o caminhar para o
outro, depois para o grande Outro. Sendo de toda parte e de parte alguma, o
homem nomade, por oposicio ao estabelecido, estd em caminho com o outro,
para o outro, ¢ dai com o absoluto, para o absoluto. E assim que se deve
compreender a inutilidade do némade: a abertura para o imaterial e para seus
beneficios.

Rememorado o pensamento judeu, segundo o Abécassis (apud. MAFFESOLI, 2001, p.
161), “é o caminhar que salva e ndo o enraizamento”. Isso mostra bem que a “dinamica” garante
uma estabilidade muito mais sélida do que aquela que poderia dar a “estatica” do espago. E é nesse
sentido que se mostram os comportamentos e anseios da narradora de Levy (2007), ja que viagem

e escrita passam a possibilitar, no romance, seu processo de reconstrucao. Se nos atentarmos um
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pouco ao exercicio interior de descoberta vivido pela personagem, podemos dizer que viagem e
escrita resultam, pois, em dois processos de constru¢ao de sua identidade.

Eu estava com a passagem nas mios e tinha poucos dias para arrumar a mala.
Iria primeiro a Turquia, depois a Portugal. Como era verdo, nem precisava me

preocupar com roupas de frio. Em todo caso, arrumar mala é sempre uma
mistura de alegria e angustia. Que bom, vou viajar, repetia para mim mesma.
Logo em seguida me vinha um medo de que nada desse certo. [...]

Mal ou bem, era uma possibilidade de encontrar algum sentido para as minhas
dores e tentar me desfazer delas. Queria voltar a andar, encontrar o meu caminho.

(LEVY, 2007, p. 27) (GRIFOS MEUS)

Matffesoli (2001, p. 162) nos chama a atencido acerca do que nao se pode esquecer sobre a
errancia: “a inclusio em um conjunto global, seja comunitario ou natural”. Para o autor, a errancia
¢ responsavel por voltar a dar vida, reanimar, ja que quebra o enclausuramento individual, a
impermanéncia de todas as coisas, restaurando a mobilidade, ultrapassando as estabilidades
identitarias, sejam profissionais, ideoldgicas, sexuais. Restaura, pois, uma visao mais flexivel, mais
natural, mais ecoldgica da realidade humana. Ainda segundo Maffesoli (2001), a errancia inaugura
um andamento iniciatico para o qual a existéncia ndo tem valor a ndo ser que se consuma na
intensidade, na despesa. A partir dela, todas as coisas passam a ser vistas com uma certa liberdade
em rela¢do aos valores estabelecidos, com uma preocupagao de uma busca espiritual. Em sintese,
a errancia nos permite “o desejo de uma vida que nao se reduza ao consumo um tanto materialista,
mas que se preocupe, a0 contrario, em expressar o dinamismo e a for¢a do imaterial MAFFESOLI,
2001, p. 164).

Em A chave de casa, de Levy (2007), escrita e viagem coexistem, representando o processo
inverso, o da reconstrugao, por isso conjugam-se para atingir a um fim determinado, apesar de
apenas insinuado no inicio do romance. Nesse sentido, nao sao duas agoes, sio dois processos em
construcao de identidade, fazendo com que o objeto “chave”; enquanto forma de acesso a um
interior, se confunda com a “escrita”’, com o “dar nome as coisas” e com a “viagem”, tornando-se
metafora de um exercicio interior de descoberta.

Para escrever esta histéria, tenho de sair de onde estou, fazer uma longa viagem
por lugares que nio conheco, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, ainda

que eu nio tenha safdo de lugar nenhum. |...]
Nio tenho a mais infima ideia do que me aguarda nesse caminho que escolhi. Da

mesma forma, ndo sei se faco a coisa certa. Muito menos se existe alguma logica,
alguma explica¢do admissivel para essa empreitada. Mas ando em busca de um

sentido, de um nome, de um corpo. |...]

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa-de-cabeceira. Dentro dela, em meio a
po, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave que ganhei do meu avo.
Tome, ele disse, essa é a chave da casa onde morei na Turquia. Olhei-o com
expressdo de desentendimento. Agora, deitada na cama com a chave nas mios,

sozinha, continuo sem entender. E o que vou fazer com ela? Vocé é quem sabe,
ele respondeu, como se nio tivesse nada a ver com isso. As pessoas vao ficando
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velhas e, com medo da morte, passam aos outros aquilo que deveriam ter feito
mas, por razodes diversas, nio fizeram.

E agora cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se ndo quiser passa-la
adiante. (LEVY, 2007, p. 12-13) (GRIFOS MEUS)

Em Istambul, a protagonista vé-se como turista, por entre os bazares, as mesquitas e 0s
banhos. Tudo ¢ novidade, a0 mesmo tempo em que nao se diferencia muito do Brasil. Talvez a
percepcao da personagem fosse a mesma se estivesse no Brasil, no Rio de Janeiro. Contudo, essa
primeira parte da viagem também se institui como um ritual: é o contato inicial com a terra dos
antigos, de reconhecimento de tracos que ela traz em sua propria fisionomia. Ao mesmo tempo,
sera 0o momento de se sentir nao pertencente a cultura judia, ainda que ela mesma tivesse se incluido
até entao, de se sentir afastada de suas origens, diante de sua incapacidade de falar a lingua dos

avos.

Mas vocé ndo fala a nossa lingua? Todos me olhando com ar de recriminacio,

como se tivesse cometido uma falta grave, se nio mortal. Eu, acuada, ouvindo-
os, inconformados, falar entre si na lingua que nio falo. Raphael, sem jeito, a
minha frente, me olhando com cumplicidade, como quem pensa que poderia ser
eu, que talvez pudesse ter nascido em outro pafs e ndo falar a lingua dos avos. |..]
Em aleum momento quis me justificar: é uma questio de sobrevivéncia. Meu avd
precisou esquecer o passado e por isso nunca falou ladino com minha méie. Um
verdadeiro judeu ndo esquece o passado, retrucou firme o Raphael avé. Talvez
meu avo ndo fosse um verdadeiro judeu, pensei, sem dizer nada. (LEVY, 2007,

p. 159)

Depois da visita a Istambul, s6 em Esmirna a protagonista percebe o verdadeiro sentido da
13 2 2 ~ T £ 1 T A
chave”, quando descobre que a casa ja nio existe e que o seu exercicio, previsto pelo avo, fora
simbodlico. A dltima referéncia, em flashback, encontra-se no udltimo fragmento do romance,
reforcando o processo de mutuo reconhecimento de geragoes distintas, de memoria, por um lado,
e de afirmacio e descoberta, por outro:

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa de cabeceira. Dentro dela, em meio a
p6, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave. Ele estica o olhar e vé o
mesmo que eu. Ele me encara, e j4 ndo preciso dizer nada. Pego a chave, assopro
a poeira em que estd mergulhada e, esticando o braco, alcanco a mio do meu
avo. Seguro-a com forca, e permanecemos com as maos coladas, a chave entre
nosso suor, selando e separando as nossas histérias. (LEVY, 2007, p. 213)
(GRIFOS MEUS)

Lisboa acontece depois de Istambul, completando o processo de re-identificacao. Do ponto
de vista narrativo, o processo ¢ perfeito, apenas apresentando as cenas necessatias. Da cidade, para
além dos cafés e dos doces de eleigao, pouco se fala ou descreve. Ao mesmo tempo, a narradora
recupera a memoria da mae e a figura do avo, em capitulos intercalados. O leitor assiste 2 morte de

um ciclo e ao nascer de outro, a morte de um amor que nao era, dadas as circunstancias de obsessao
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e violéncia, e a0 emergir de uma relagao luminosa e natural. Antes do acontecimento do novo amor,

ha um fragmento fundamental:

Vim a Portugal descobrir minhas origens e o que descobti foi outra coisa: nao
tenhas medo da palavra amor. Ele me disse isso com os olhos verdes quase a

arder os meus, disse-me a palavra amor mesmo sabendo que ndo me amava (nio
ainda), e o amor ficou ecoando no quarto, ressoando, ressoando. Quis segurar a
frase, prender os sons entre os bragos. Nao sei se algum dia tive medo do amor,
mas a palavra assim, solta no quarto, nunca ouvira nada tdo doce. Ndo tenhas
medo da palavra amor.

Nio, nio tenho medo. (LEVY, 2007, p. 181) (GRIFOS MEUS)

O enamoramento implica a negagao do medo, a aceita¢ao do sentimento que os dias trazem
a flor das horas, continuando um processo de regeneragio comegado com a escrita, com a viagem,
com a casa que ja nao existia ¢ uma chave simbdlica. Alids, com esta ultima conquista de si mesma,
o regresso ao Brasil é feito em “paz”: “E assim pude partir em paz, voltar para o Brasil com a
certeza de que minha relagio com Portugal nao era mais uma relagdo com o passado, nem do
passado”. (LEVY, 2007, p. 205)

Nesse sentido, o ultimo fragmento do romance, que retoma um tempo anterior, agora pode
ser lido de outra forma, igualmente atribuindo-se a ele um outro sentido: as maos dadas, dela e do
avo, entre elas uma chave, passam a estabelecer pontes entre dois tempos, e mesmo que camplices,

mostram-se necessariamente conscientes de que estdo em tempos e em historias diferentes.

Ele insiste, quer saber se estou pronta ou nao [para a viagem]. Chamo-o para

perto e, receoso, ele senta a0 meu lado. Vejo o quanto estd envelhecido e pela
primeira vez penso que nio ha diferenca entre seu rosto e suas mios, sio todos
a mesma pele murcha. Sem me levantar, pego a caixinha na mesa-de-cabeceira.
Dentro dela, em meio a p6, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave.
Ele estica o olhar e vé o mesmo que eu. Ele me encara, e ji ndo preciso dizer
nada. Pego a chave, assopro a poeira em que estd mergulhada e, esticando o

braco, alcanco a mio do meu avd. Seguro-a com forca, e permanecemos com as

maos coladas, a chave entre nosso suor, selando e separando as nossas histérias.
(LEVY, 2007, p. 206) (GRIFOS MEUS)

Algumas Consideragdes

Se retomarmos Bauman (2005), comprometermo-nos com uma unica identidade para toda
a vida, ou até menos do que a vida toda, porém por um longo tempo, em nosso mundo fluido, é
algo extremamente arriscado. Isso porque as identidades sio para usar e ndo para manter,
armazenar. B se “voceé diz ‘falsas identidades’... Mas s6 pode dizer isso pressupondo que exista algo

como uma unica ‘identidade verdadeira” (BAUMAN, 2005, p. 97). Isso porque a ambivaléncia que
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a maior parte de nds experimenta a maior parte do tempo ao tentarmos responder a questio da
nossa identidade ¢ genuina.
Dessa forma, retomando Bauman (2005, p. 25):

Perguntar “quem vocé €” s6 faz sentido se vocé acredita que possa ser outra coisa
além de vocé mesmo; s6 se vocé tem uma escolha, e s6 se o que vocé escolhe
depende de vocé; ou seja, s6 se vocé tem de fazer alguma coisa para que a escolha
seja “real” e se sustente.

Em se tratando da narradora protagonista de A chave de casa, de Levy (2007), é notoria a
consciéncia da possibilidade de escolhas, que inclusive lhe arrancam para a errancia, motivam-na
por sua nao identificagdo com o pertencimento a uma tradi¢ao a que se vé obrigada a herdar, ainda
que nao lhe faca o menor sentido nela estar. Por conseguinte, pode-se dizer que, na narrativa,
viagem e escrita representam um processo de reconstru¢ao, ja que se conjugam para atingir a um
fim determinado. Nesse aspecto, resultam, pois, em dois processos de construcao da identidade, ja
que a “chave”, enquanto forma de acesso a um interior, ndo se confunde, com a “escrita”, com o
CCd N 1 2 cC__+ 2 4 Z 1 T b

ar nome as coisas” e com a “viagem”, tornando-se uma metafora de um exercicio interior de
descoberta, de formac¢ao de uma possibilidade. Nas palavras da narradora,

Se me perguntassem, diria que nunca tinha pensado em viajar em busca do
passado. Sempre acreditei que de nada adianta cutucar as ruinas do que nio existe
mais. Toda lembranca ¢ um vestigio de lagrimas, e, com o passar do tempo, essas
lagrimas secam no rosto de quem ja se foi. (LEVY, 2007, p. 152)

Em sintese, a errancia permite a personagem nao se comprometer com uma unica
identidade, mas usar aquelas que o passado lhe reflete, tornando-se um pouco do que Maffesoli
(2001) define como um rebelde, menos um individuo do que uma pessoa, a copia do que um “tipo”,
a reproducao do que uma figura. Por conseguinte, ela acaba por produzir uma espécie de jubilagio,
de efervescéncia que impressiona o observador atento e desprevenido, ja que seu ambiente social
selvagem ¢ alegre, e ela, enquanto errante social, espiritual, passional, divaga nas megalopoles pos-
modernas, tratando-se de causa e efeitos de um “espirito do tempo” feito uma desenvoltura e de
uma insoléncia um tanto libertarias. Em sintese, o que importa ao caminheiro ¢ o caminho, nao o

ponto-final.
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