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NA POEIRA DO CAOS, UMA CASA E DUAS VACAS
(2000) DO POETA TIMORENSE JOAO ARARICIO

IN THE DUST OF THE CHAOS, UMA CASA E DUAS IVACAS (2000) OF THE
TIMORESE POET JOAO APARICIO

Luis Catlos Alves de MELO!

Resumo: Esse trabalho examina como a poesia em lingua portuguesa do timorense Jodo
Aparicio retrata literariamente os conflitos recentes pelos quais o pais passou e de que forma tais
conflitos literariamente elaborados influenciaram a produ¢ao poética do autor, sobretudo em
Umea casa e duas vacas (2000). Aparicio, embora pouco conhecido nos nossos meios literarios, ¢ um
dos grandes representantes da literatura de reconto dos conflitos nacionais. O narrar de um
conflito é antes de mais nada, e sobretudo, resgatar e reviver as memorias de um passado
sombrio pelo qual o Timor-Leste passou. Nesse sentido, os conflitos descritos literariamente por
Aparicio sao significantes para se entender a dinamica de producao de uma literatura de
resisténcia, assim como para evidenciar o reconto da histéria das guerras, golpes e abalos
nacionais, e, no limite, negociar e forjar uma identidade nacional e ressignificar o sentido da
propria nagao.
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Abstract: This paper examines how the poetry in Portuguese-language of the Timorese poet
Joao Aparicio portrays literarily the recent conflicts over which the country has undergone and
how such literarily elaborated conflicts influenced the author’s poetical production, especially in
Uma casa ¢ dnas vacas (2000). Aparicio, although unknown in our literary media, is a great
representatives voices of the literature of national conflicts. The narrative of a conflict is first and
foremost to rescue and revive the memories of the dark past Timor-Leste has gone through. In
this sense, the depicted conflicts described literarily by Aparicio are significant in order to
understand the dynamics of production of a resistance literature, as well as to evidence the
retelling of history of wars, coups and national shocks, and, in its limit, negotiate and forge a
national identity and re-signify the meaning of the nation.
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No contexto literario timorense, a influéncia da questio do conflito bélico pode ser
experimentada, embora nao sentida, no tragado poético de Jodo Aparicio, sobretudo na obra-
tema que nos conduz “Uwma casa ¢ duas vacas” (2000). Nela, o poeta revela as atrocidades sofridas
pelo povo timorense durante anos de luta pela independéncia nacional que deixaram centenas de
milhares de mortos, principalmente no periodo que vai de 1975 a 2002. Trata-se de construgao
poética que se deu durante o processo de consulta do povo timorense em relacio a
independéncia ou a integracdo definitiva do paifs a Indonésia, lidos durante programa de radio
“Timor, Sol Nascente”. O referendo foi realizado em 1999, oito anos apds o conhecido Massacre
de Santa Cruz, episédio-chacina que deixou centenas de jovens mortos, feridos e desaparecidos; e
que “abriu os olhos do mundo” para o que estava acontecendo no pais. Durante o referido
pleito, as forcas militares indonésias, através das milicias pré-integracao, tentaram de todas as
formas impedir que o Timor-Leste se tornasse livre, atuando inclusive com violéncia, chantagem
e corrupgao, oferecendo ao povo casas € vacas para trair a nagao. Dai se forja, anedoticamente, o
titulo que ora da nome ao livreto-obra.

No poema O Sonho dos Soldados é possivel vislumbrar as marcas violentas do conflito que
assolou Timor por tantos anos, em versos que dao o tom e a medida em exatidio de um sujeito-
poético que caminha cambaleante entre as armas, as letras e a nagdo-patria, as vésperas do

plebiscito que ditaria os rumos daquela nagao.

Escuto o hino que cantas.

Mego a corda da tua garganta
Com um estandarte muito antigo
Eu vou até a raiz,

Ponte de todas as pautas!

Na manhi de Abril eu vi,

Através dos olhos do estandarte,
Os teus labios ancorados

Nas ossadas de Makam Pablawan,
A ritmar, interminavel,

O sonho gravido dos soldados
Que sucumbiu nas ondas do mar,
E que nio chegou a nascet.

(APARICIO, 2000 p. 18)

Embora nao faga mencao direta ao conflito, o poema em questio contém tracos
figurativos que remetem aqueles dias de pavor, dor e sangue. Desse modo, ao leitor é requerida

certa aten¢ao em relagdo aos detalhes anotados ao longo da obra entre os versos e rimas poéticas
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compostas pelo poeta, além do entendimento de que o nio dito nem sempre significa uma
auséncia do dizer, justamente porque os poetas possuem a capacidade de contar-nos sobre o
mundo sem explicitamente dizé-lo. Em outras palavras, significa dizer que em narrativas de
conflito tudo possui um porqué de ser dito; ndo ha virgula fora de contexto na desgraca alheia,
cada qual ¢é senhor do seu dizer. A referéncia feita na segunda estrofe ao més de abril ndo é mera
coincidéncia. Nessa data, especificamente em 6 de abril de 1999, o Timor-Leste comegaria a arder
em chamas quando as forgas militares indonésias e a milicia integracionista atacaram e
incendiaram a cidade de Liquica, na costa timorense. A populagao assustada refugiou-se no
interior da igreja local, mas la foi covardemente violentada. Mais de uma centena de pessoas
foram mortas. Os soldados aos quais o titulo faz referéncia, salvo melhor interpretagiao, sao
homens e mulheres apoiadores da independéncia do pais que a sua maneira lutaram por liberdade
e ousaram resistir contra toda selvageria a que foram expostos. Daf se tem o sonho “gravido” dos
soldados, ou seja, o sonho de um Timor-Leste livre das grades do invasor, de uma nagio que
[gerada na luta] poderia caminhar sem medo e sem barreiras; um sonho, naquele instante, que
havia sucumbido e do qual aqueles soldados feridos e mortos, deitados nos bracos de Makan
Pablawar’, ja nio poderiam vé-lo nascer.

Aparicio compde sua poética recorrendo a memoria do conflito vivenciado, resgatando
as tragicas passagens registradas na historia do pafs, transbordando sua ira, seu desassossego, sua
decepgao e sua preocupagao com o futuro de sua patria. Ao utilizar a literatura de reconto, o
autor busca refletir sobre a guerra, sobre os conflitos do pafs, trazendo ao centro das reflexdes o
carater nacional, elemento importante para a forja, elaboracao e negociacio das identidades.
Trata-se, pois, de um poeta cuja poesia esta totalmente envolta num cenario de angustia e dor, do
qual este ndo consegue — e nem intenciona — se desvencilhar dos mesmos, seja por sua
participagao z Joco no conflito através do manejo das armas, seja por seu manejo das letras,
através da poesia, para convocar a todos os seus pares a resistir, mesmo que resisténcia signifique
“sucumbir nas ondas do mar”. Nao ha, no cenario da luta, como o poeta fugir do enfrentamento
e nem da poesia passar ilesa por ele, a arte em si é transgressora por natureza € o escrever em

tempos de guerra é também um ato de resisténcia, tal como fica claro no poema Arze da ida:

Viver na guerra é uma arte,
Como um artista vive para sua pintura,
Retém, absorve

2 Palavra de origem indonésia que significa cemitério do herdi.
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Discerne a cor das coisas

Para além do nio dito:

Simbolo, poder, magia,

Ser e corpo de palavras obscuras.

Navegando no invisivel,

O artista desembarca depois no cais do palpavel
Para revelar na tela

O semiforo de arco-iris

Do murmurio de engodo e ladrio,

A forma essencial do efémero.

(APARICIO, 2000 p. 31)

Em meio ao caos que se faz presente na histéria de Timor-Leste, Jodo Aparicio, embora
nao so ele, surge como o poeta do recontar do conflito, aquele que revivendo a dor daqueles dias
dificeis toma para si a inevitavel e dificil tarefa de narrar literariamente, por rimas e versos, todo
desassossego que paira no seu chao-patria. Ele assume o ingrato papel de mensageiro da desgraca
nacional do seu chao-patria, a0 mesmo tempo em que utiliza seu manejo poético como forga-
motriz para resistir. Em outras palavras, para além das questdes estético-literarias, sua obra é um

manifesto de resisténcia permanente no tempo.

Joao Aparicio: mensajeiru ida Timor

A literatura de Timor-Leste em lingua portuguesa congrega uma série de tematicas que
orbitam entre a situagdo politica do pais e a afirmacdo das identidades, destacando-se as lutas
politicas travadas no cerne da guerra colonial, o debate acerca do carater nacional e o didlogo em
torno da alteridade (BUENO et al. 2012; CAMPATO Jr, 2016). Embora pouco difundida, essa
literatura conta com representantes de alto gabarito que atuam nao s6 na seara literaria, mas que
ocupam lugar de destaque entre os setores governativos e politicos. Dentre eles encontramos o
nome de Joao Maria Aparicio Guterres, ou simplesmente Jodo Aparicio. Figura pouco conhecida
nos nossos meios académicos, um meio que ainda se encontra umbilicalmente preso aos canones,
deixando de lado aquilo que nao lhe parece “facil” de se trabalhar, o poeta é como tantos outros
de sua terra um sobrevivente dos tempos da guerra e do terror; um navegador das aguas turvas de
uma literatura silenciada, marginalizada e de estudos escassos.

Nascido em Dili, capital de Timor, em 1968, o poeta é um profundo conhecedor dos

problemas vividos por seu pafs, tendo sua infancia marcada pela experiéncia da colonizagao
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portuguesa e, posteriormente, pela invasao indonésia em sua tentativa de anexagao do territorio
aos seus dominios. Ja na sua mocidade vivenciou os intensos conflitos que precederam a tao
sonhada liberdade de sua nagio, viu de perto dor e morte, guardou na memoria todo choro que
nio pode ser chorado, viu a casa e as vacas’ daquela histéria oculta que por muitos anos ficou
guardada nas estantes da historia. Conforme consta de sua biografia, entre os anos de 2007 e
2013 foi designado para desempenhar a funcio de adido* da Educagio na Embaixada do Timot-
Leste em Lisboa (CAMPATO Jr., 2016 p. 389), além de atuar como Encarregado de Negdcios do
pais em Portugal.

Posteriormente, possivelmente entre 2013 e 2017, ndo saberia precisar exatamente,
ocupou o cargo de assessor para Relagdes Publicas e Comunicacao da presidéncia da Republica, a
época conduzida pelo entdo presidente da republica, 5° do Timor-Leste, Taur Matan Ruak, nome
de guerra de José Maria de Vasconcelos, antigo lider militar das Forgas Armadas de Libertagao
Nacional de Timor-Leste (FALINTIL). Com o término do mandato de presidente de Ruak e sua
eleicio para o cargo de primeiro-ministro do Timor, Jodo Aparicio, devido ao trabalho
desempenhado anteriormente, passou a ocupar o cargo de Assessor Pessoal do primeiro-

ministro, atuando em alguns momentos na chefia interina de gabinete”.

Das obras

A primeira apari¢ao de Jodo Aparicio na literatura timorense se deu oficialmente em 1995
com a publicacio de Versos do Oprimido, obra da qual se valeu do pseudénimo de Kay Shaly
Rakmabean para fazer circular seu trabalho. A versio em questao foi editada pela Real
Associagao de Braga e conta com a introducdo Xanana Gusmaio e prefacio de Manuel Alegre.
Digo oficial porque segundo consta das pesquisas que realizei ao longo do trabalho realizado com
a literatura de Timor, o livro em questdo teve sua primeira circulagio na forma de um manuscrito
ndo publicado nos idos dos anos 80/90. Conforme o registro feito por Zakiah Cabral, “em razio

da censura repressiva e da inacessibilidade de impressao, poemas como estes puderam somente

3 Referéncia ao seu livro de poesia Uma casa e duas vacas (2000).

4 O adido é um funcionario extraquadros de um determinado 6rgio designado para exercer funcSes e atividades
junto a missao diplomatica de um pafs com vistas a estreitar os lacos na area para qual foi indicado.

5 In sitio oficial, disponivel em:< https://www.gpm.gov.tl/pt/staff-members/joacaparicio/#.XRq7SuhIGIU>
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circular de forma clandestina®. Posteriormente, a poesia clandestina foi reunida e editada em
Portugal.

Na breve introducao ao livro fica evidenciado o carater de resisténcia que a obra possui
quando se lé o seguinte: “Como seria desejavel que estas poesias fossem lidas, reflectidas e
compreendidas por todos os Timores e por todos os homens de boa vontade que lutam a favor
dos direitos humanos violados em Timor-Leste” (CABRAL, 1994 p. 34). Além disso, a partir de
uma leitura mais ampliada tanto da obra quanto do conflito é possivel se observar nas entrelinhas
poéticas uma busca pela reafirmacdo de sua identidade e a evidenciagdo dos traumas causados
diante da torturante e brutal ocupacio indonésia (DUMAS, 2000 p. 23), como demonstra o

poema “As mies e donzelas do universo™:

Maes e donzelas do universo,

quero comunicar-vos pot verso,

o suplicio mais obsceno e mais atroz,
que os sanguinolentos Indonésios
desencadearam contra minha mie

e minha irma Timor.

Despiram-te a vista da multidao!

Ali, de modo infame,

foste violada.

E com fogo de “gudang garam”,
queimando tuas “carnes sagradas’:

a mama e o 6rgao sexual,

mormente o clitoris e vagina
cruelmente incendiados,

tornando-os “cozidos” e desfeitos!...
Depois, agarrando na baioneta,
transpassam-te a vagina, logo escorrendo sangue;
cortam-te as tetas e o clitoris “cozido”,
metendo-os, a forca, em tua boca inocente,
obrigando-te a comer tua propria carnel
Torturaram assim minha mie

e minha irma Timor...

Acto feito,

doidamente, a soldadesca grita:

“Rasain kamu, kamu, yang ingin memilih kemerdekaa
(Aprende de vez, tu, que queres

votar pela independéncia).

Oh! Se 20 menos as mies e donzelas
do mundo inteiro sentissem tua dot,
ouvissem teus gritos,

6 minha mae,

[k

¢ In Periédico Lucero, da Universidade de Berkley, Califérnia. No original: “Due to repressive censorship and the
inaccessibility of print, poems like these can only be circulated clandestinely”. (CABRAL, 1994 p. 34).
7Ver CABRAL, 1994; DUMAS, 2000.
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minha irma Timot!...

Posteriormente, no ano de 1999, surge “A4 Janela de Timor’, obra editada pela editora
Caminho, com preficio de Sophia de Mello Breyner Andresen. Trata-se de obra que nio so
reafirma o sentimento de resisténcia do poeta como também apresenta um grito sufocado de
denuncia das atrocidades que estdo a ocorrer em Timor. Ha uma busca constante pela reagiao
frente aos desmandos cometidos em seu chao, um sentimento irrefreavel dum querer libertario.
O tom lirico se mistura ao inconformismo; as rimas que cantam sao as mesmas que denunciam,

como fica claro no sintético poema “Aldeia das criancas”(APARICIO, 1999 p. 22°)

Oico as vozes das criangas.

Ao anoitecer,

Os soldados passam pela aldeia;
Depois vem o dia,

E nio as oico.

Nunca mais

Um ano depois, vem a lume Uwma Casa ¢ Duas VVacas, obra igualmente editada pela
Caminho, no ano de 2000. Guiada pelo espirito de resisténcia, a obra transita pelo mesmo
sentimento que sempre acompanhou o autor: a denuncia da dominagao violenta em seu pais ¢ a
busca incessante pela liberdade (CAMPATO ]Jr, 2016 p. 389). Mas ha mais. Ha uma histéria que
precisa ser contada sobre casas e vacas, algo para o qual, diante da importancia tematica para esta
investigacdo, reservamos uma se¢ao para detalha-la. Seguidamente, apareceu .4 Neta do Almirante,
editada pela Lidel, em 2014; um compilado de poemas onde o autor fala de amor e liberdade,
num constante paradoxo existencial. O livro retno cerca de 17 poemas que sao direcionados
para a personagem ficcional Anastacia, a neta do almirante. Os trabalhos mais recentes do autor
sao dois volumes editados pela Porto intitulados “A Presidéncia de Proximidade de Taur Matan
Ruak — Volume I (2016) e Volume II (2017).

Apresentadas as obras, falemos de casas e vacas...

No meio do caminho tinha “Uma casa e duas Vacas”

8 In GONZALEZ, S. M. Ser habitada por Timor. Revista Crioula (USP), v. 17, p. 1-18, 2016. Disponivel em:<
http:/ /www.revistas.usp.br/crioula/article /view/111673>. Acesso em 15/02/2019.
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Das obras que lidam com a questio dos conflitos pelos quais o Timor-Leste passou, o
anedotico Uma casa e duas vacas (2000) parece-me representar na contemporaneidade um inusitado
manifesto em forma de poesia que busca apontar entre rimas e versos os desatinos praticados
contra a patria-mae Timor, fazendo eco junto aos prestigiosos trabalhos de figuras de destaque
como Fernado Sylvan, Luis da Costa, Joao Barreto, Borja da Costa, Luis Cardoso, Xanana
Gusmao, Rui Cinatti e tantos outras importantes figuras da resisténcia pelas armas e pelas letras.
E a poesia talhada no levantar da poeira do chio dos dias de amarga tristeza e dor, escritas com
as lagrimas da agonia e a esperanga de dias de gloria. Sdo os versos de um Timor que se quer livre
e que livre ha de ser pelas maos da resisténcia de seu povo.

Do preladio poético experimentado em VVersos do Oprimido aos relatos memorialisticos
registrados em “Uma casa ¢ duas vacas” (2000), Joao Aparicio nos revela as vis atrocidades
desencadeadas no contexto da clausura colonial em Timor, sobretudo aos dias de agonia do povo
durante anos de conflitos que deixaram centenas de milhares de mortos, um genocidio que se
prolongou de 1975 a 2002. O pano de fundo de sua construgdo poética se deu durante o
processo de consulta a0 povo timorense em relagio a independéncia ou a integragao definitiva do
pais a Indonésia, lidos durante transmissao radiofonica. O referendo que foi realizado em 1999,
cerca de oito anos apés o conhecido Massacre de Santa Cruz, chacina que deixou centenas de
jovens mortos, feridos e desaparecidos, episédio que escancarou mundo afora toda vileza
empreendida contra os timorenses, serviu como divisor de aguas e fio de esperanga para um
povo resiliente e fiel aos seus objetivos. Ja ndo era mais possivel ignorar o que ocorria nas
fronteiras do pais, de modo que o mundo nao poderia observar silente a guerra que ali se travava.
Com atraso, o mundo verteu um olhar piedoso ao Timor, um olhar miope que em tempo poderia
ter amenizado as chagas purulentas que feriram de morte aquelas gentes.

O titulo ¢ fruto de uma narracao anedotica de um telespectador que contou ter sido
persuadido por militares indonésios a voltar em favor da integragao do Timor-Leste a Indonésia,
tendo como paga uma casa e duas vacas’. Esse é o mote que vai delineando os contornos de sua
critica e de seu inconformismo com a situa¢ao de sua pafs. Nao a toa questdes como trai¢ao,
fidelidade e honra sao elementos recorrentes durante toda a construgdao deste livro. Aparicio
compde sua poética recorrendo a memoria, resgatando as tragicas passagens registradas na
histéria do pafs, transbordando sua ira, seu desassossego, sua decepgao e sua preocupa¢io com o

futuro de sua patria. Ao utilizar a literatura para recontar, o autor busca refletir sobre a guerra,

9 APARICIO, 2000 p. 7.

CLARABOILA, Jacarezinho/PR, n.13, p. 34-47, jan./jun, 2020. ISSN: 2357-9234.



42

sobre os conflitos do pafs e trazer ao centro das reflexdes o carater nacional, elementos
importantes para a forja, elaboragio e negociagao das identidades.

O livreto de 42 paginas, em tons pastel-acinzentados, editado pela Caminho da Poesia,
com tiragem de apenas 600 exemplares, ndo é daquelas obras que nos enchem os olhos pela
garbosidade de suas ilustragdes, mas ¢é o retrato da falta de recursos editoriais e da tristeza que
esta a ser contada em cada novo poema de seu interior. Nao se deve julgar um livro pela capa
antes de se conhecer seu conteudo; ha capas que contam mais histérias do que nossos olhos
canonico-ocidentais podem imaginar. Assim o é Uwa casa e duas vacas. Com 16 poemas divididos
por entre as paginas do livro, escritos entre 6 de maio e 5 de junho de 1999 no Parque das
Nagdes em Portugal", a obra conta ainda com uma se¢io de agradecimentos, notas explicativas
acerca de alguns acontecimentos importantes e um glossario que ajuda ao leitor a compreender
alguns termos em tétum utilizados pelo autor ao longo de sua escrita. Nunca é demasiado
lembrar que em paises colonizados em que ha a incidéncia de um pluralismo linguistico, os
poetas se veem diante do dilema de escrever em sua lingua ancestral e sua lingua colonial, o que
culmina numa escrita poética bilingue cujas repercussées se estendem por toda a
contemporaneidade (CAMPATO Jr., 2016).

A obra se insere no que se convencionou chamar de literatura diasporica, ou seja, a
literatura produzida por timorenses que vivem fora do pafs, mas também integra a categoria das
chamadas literaturas engajadas, a saber aquelas produzidas por autores que descrevem a historia
das lutas de seu pafs através das armas e das letras, ou seja, os poetas que escrevem Sa0 OS
mesmos que ajudaram a construir a historia através da luta armada. (BARBOSA, 2013;
CAMPATO Jr., 2016). Nesse quadro sistematico, embora opte pelo rechaco de um categorismo
cartesiano que busca um for¢oso enquadramento ocidentalizado das literaturas de Aftica e Asia,
entendo ser pertinente situa-los através de seu proprio movimento dentro da literatura e da
histéria, ou seja, dentro do espectro da resisténcia. Assim, sem embargo do reconhecimento dos
profundos e importantes aportes tedricos ja produzidos no campo dessa matéria, a op¢ao que me
parece mais adequada ¢ a de literatura na/da resisténcia.

De todo modo, como assevera Campato Jr (20106):

E viavel ler Uma casa ¢ dnas vacas como dilatado poema do modo narrativo
constituido de carias pequenas pegas que, por sua vez, também, podem ser
examinadas isoladamente, cada uma tendo o préprio titulo. E um exemplo,

10 APARICIO, 2000 p. 41
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semelhante a muitos que temos visto, de como o discurso literario e o discurso
histérico irmanam-se, eventualmente, para a ponderacido sobre a identificacdo
de uma nagao, para recuperar a sua historia e exercitar-lhe a memoriall.

A guisa de exemplificar o percurso tematico que se desdobra por toda a composicio
poética de Joao Aparicio, selecionei o poema “A casa e as vacas” (2000 p. 12-13), que traz a tona
a reflexdo sobre aspectos significantes acerca da identidade timorense e a tentativa de corrompe-
la. Do poema, que em parte da nome ao livro, extraimos a casa ou #ma como objeto simbdlico
em Timor Leste: a casa, objeto concreto, enquanto moeda de troca e corrupgio, e, a casa, COMo
férmula abstrata de conspurcacio das identidades nacionais. Esses dois signos estdo
umbilicalmente interligados uma vez que é justamente a utilizagdo da casa para corromper que
desencadeia o processo de conspurcagao da identidade nacional. Isso porque a casa timorense ¢é
um objeto sagrado e em dultima instancia carrega em si todo o simbolismo da nagio,
ancestralidade e das identidades dos timorenses.

Acerca dessas consideragoes, as duas primeiras estrofes ilustram com riqueza de detalhes
esse processo de corrupgao das identidades nacionais e conspurcagdao da zma lulic. Note-se, nas
primeiras linhas do poema ha um claro apontamento a venda da alma em troca de uma casa e

duas vacas, sendo vejamos:

Tu, que eras da casa sagrada,
Vendeste tua alma a0 monstro,
A troca de casa e vacas.

Sé por isso

Voltaste as costas 2 nossa casa,
Cortrendo atras de outra

Que se nutre de mortes humanas e
Despejando bostas na morada de Deus?

E importante relembrar a razao pela qual o poeta utiliza essa constru¢io metaférica da
casa ¢ das vacas para ilustrar o processo de corrup¢ao da alma. Como ja mencionei, durante o
processo decisorio de consulta popular realizado em 1999, por meio de um plebiscito no Timor

Leste, no qual seria decidido se o pais se tornaria independente da Indonésia, as forgas militares e

11 CAMPATO Jr., 2016 p. 390 - o grifo & meu.
12 APARICIO, 2000 p. 12
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os chefes das milicias pro-integracdo ofereciam como recompensa uma casa e duas vacas para
aqueles que trafssem seus pares e votassem a favor da integracio do pais. F por essa razio que ao
iniciar o poema o autor relata a corrupe¢ao da identidade individual nacional em relagao a coletiva
do sujeito que vendeu sua propria alma e traiu seus compatriotas em troca do prémio oferecido.

A casa, nesse sentido, assume em primeira instancia o papel de objeto concreto e fisico,
uma moeda de troca, como forma de corromper aqueles que violassem a zma lilic, aqui considera-
se casa sagrada como sinonimo de Timor-Leste, em prol da integracao ao pais violador de toda
uma ancestralidade milenar. Em segunda instancia, a casa ¢ também elemento de violagdo e
corrupgao identitaria ja que o individuo traidor abdica de sua identidade nacional coletiva para se
beneficiar de uma promessa que mesmo nao tendo a seguranca de seu cumprimento o leva a agir
contra si, seu povo e, consequentemente, seu chao-patria.

O questionamento feito por Aparicio ao longo do poema mostra toda a decep¢ao com
esse individuo que se sujeita a trair sua nacao em prol de seu beneficio préprio. O poeta da a
entender, inclusive, o prazer provisério que tal recompensa pode trazer para a vida desse sujeito
corrompido ou que se pretende deixar corromper. Tal como o 6pio, a casa e as vacas sio uma
cortina de fumaga para o aprisionamento de uma na¢ao que quer se fazer livre e que espera que

seus moradores lhe abram as portas e janelas para a liberdade.

E isso a casa que vais habitar?

Sdo essas as vacas que esperas?

Que homem és?

Ou que heréi vamos nos proclamar?

Quando a promessa
Vicua e fatal, tiver chegado,
Prepara-te para chorar tua desgraca.

Olha!l A casa é morta, roxa e fria,
L4 vém as duas vacas,
Estrangeiras entre os rouxinéis,
Magras e sem leite!’.

Ao final do poema, o poeta demonstra toda a podridao envolvida em objetos de corrucao

2

ao se referir a casa como “morta”, “fria” e “roxa”. Tal como um cadaver, essa casa objeto de

13 APARICIO, 2000 p. 13
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corrupcao e de conspurcagao das identidades nacionais ndo tem chances de trazer prosperidade
alguma para aquele que lhe pertenca, pois, sendo objeto de ganancia, enganagao e corrupgao, ela
sera sempre uma mancha irremovivel e que dificilmente lhe trara frutos futuros. A propria
referéncia as vacas “estrangeiras entre os rouxindis, magras e sem leite”, é simbolica para
representar toda a enganacao que ha por tras dessa oferta espuria e imoral que nio prosperou

diante de um povo que a revelia, pelo sangue e pela dor, decidiu ser livre.

Palavras finais

A literatura produzida por Joao Aparicio a partir da sua narra¢ao do conflito é o que
podemos chamar de poesia engajada de resisténcia, algo predominante nos contextos literarios
dos paises que por anos carregaram e carregam em si as marcas da colonizagdo. Se nos
perguntarmos o porqué dessas literaturas apresentarem um carater predominantemente engajado,
logo nos remetemos a uma resposta sem pausas: “quem fala, fala de algum lugar” e quando logra
éxito em conquistar o espago da fala, que muitas vezes lhe é negado, expoe as entranhas de sua
memodria, as feridas de sua alma. Mas que lugar ¢é esse de qual esse sujeito fala? Uma posi¢ao
geografica? Nao necessariamente, mas também. Trata-se do lugar da enunciagio, das experiéncias
vividas na prépria carne, do lugar da memoria ancestral, das tradigdes orais, do chao da luta.
Refiro-me, sobretudo, ao espaco social onde o subalterno pode se libertar de suas amarras
coloniais e gritar a fala entalada na garganta, de onde ele deixa de ser invisivel e traz as margens
para o centro do debate académico.

Dessa forma, se considerarmos a literatura com base em sua natureza e funcionalidade,
nos estritos moldes da logica derridariana, para quem a literatura “ndo tem nenhuma esséncia e
nenhum sentido previamente estabelecidos “ (DERRIDA, 2014 p. 14), chegaremos a conclusao
de que a literatura produzida por Aparicio se amolda aos contextos nos quais ¢ evocada,
nutrindo-se da historia e experiéncias vividas, transformando-se num canal de aproximagao entre
leitor-autor, seja a partit do reconhecimento do tragado mnemoénico como retrovisor de suas
angustias passadas, seja como wodus operandi dialdégico da negociagio identitaria nacional. A
literatura, nesse sentido, nao possui uma funcao para si, mas adquire-a para um determinado fim
em si mesma que nao se confunde com a finalidade estética (a arte pela arte).

Em outros termos, a literatura de Timor-Leste, devido seu carater engajado militante, nao

apenas atua no sentido de um metamorfoseamento da literatura agregando-lhes uma funcao
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utilitarista, mas revela uma aproximagdo da literatura com sua prépria formagao e¢ com a
sociogénese do Estado-nagao timorense. De uma forma simplificada, ao se tornar util a um fim, a
literatura ndo sé serve aos objetivos para os quais esta sendo direcionada, como também assume
uma postura questionadora da propria ordem social da qual faz parte. Logo, quando tomada de
um sentido engajado-militante, a literatura serve como elo inescapavel da construcao e
negociagdo identitaria nacional (CAMPATO JR., 2017), mas também como verdadeiro manifesto
de resisténcia nacional.

Nao ¢ por outra razao que ao se analisar as composi¢oes poéticas e demais narrativas
literarias timorenses ¢ preciso certa cautela e sensibilidade para entender o que ha por tras dessas
narrativas. Ao trazer para a cena literaria os abalos e conflitos vividos em suas nagoes, os poetas
timorenses estdo quase sempre a nos convidar ao percurso dos caminhos da dor da guerra, do
chio poeirento do desespero, do desassossego de dias de morte, numa aproximagao da narrativa
literaria com a narrativa histérica. Além disso, ndo podemos nos esquecer que em paises onde a
produgao cientifica ainda é incipiente, as obras literarias ocupam papel de destaque no reconto
histérico dos principais acontecimentos nacionais. Nao se trata, no entanto, de uma substitui¢ao
da histéria pela literatura, mas de uma aproximagao entre ambas, dado que ambas transitam pelo
campo da imaginagao.

Se nos perguntarmos como isso se processa em literaturas como a de Timor-Leste, de
partida, sem grandes arrodeios, diria que ela funciona como o receptaculo simbolico da historia
cultural e identitaria do seu povo. Trata-se de uma nagao onde literatura e historia sao faces de
uma mesma moeda, haja vista que ambas se entrelacam para reconfigurar as memorias do paifs. A
histéria é responsavel pelo que 1a se produz e, portanto, sua literatura é um dos maiores registros
histéricos dos quais dispde. A literatura é um dos meios pelos quais poetas podem contar a
histéria de sua nagao, ficcionaliza-la ou ndo, e reconta-la por meios dos canticos, lendas e versos.
A histéria possui um compromisso com a verdade das coisas; a literatura possui compromisso
com sua propria verdade. Ela permite um falseamento da histéria, a0 mesmo tempo em que
permite sua transformac¢ao. Nao ha como se distanciar disso porque mais cedo ou mais tarde
esse encontro ¢ inevitavel.

Literatura e histéria nao se constroem ao vento, nao surgem do nada, nao brotam do
chio; sao, antes de mais nada, registros guardados em algum lugar da memoria daqueles que
assumem a tarefa do contar. Sao lembrancas ou fragmentos de lembrangas, memorias de um

povo, registros de uma nagao, mas ¢ também a arte em favor da resisténcia. Uma arte que nos
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entremeios de casas e vacas encontrou um espago para se engajar e se tornar um manifesto
poético de libertagiao nacional através do riscado poético de Jodo Aparicio.
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