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RESUMO: O texto Rosinha, minha canoa (1963) de José Mauro de Vasconcelos, romance 
dramático, próximo de uma prosa poética, narra a história do velho Zé Orocó e sugere a reflexão 
da condição do homem na relação com o outro e com a natureza. Uma vez que, o personagem 
passa por situações adversas que nos levam a repensar o patológico e o normal numa visão 
dialética. Isso acontece porque o protagonista mantém uma sintonia com a natureza que o cerca. 
Por este motivo, o personagem não é compreendido pela comunidade. Desse modo, precisa 
abandonar o seu habitat natural em que vive e se submete à internação em um hospício, porque as 
pessoas o consideram louco. Nesse lugar, recebe um tratamento desumano para o livrarem de sua 
suposta loucura. Após um longo tempo de internação, ele entende que deve se adequar as 
condições prescritas pelo olhar médico para conseguir alta. Nesse sentido, o artigo em questão 
tem como objetivo discutir e refletir sobre a questão temática: a loucura na literatura juvenil 
brasileira na década de sessenta, num diálogo entre literatura e psicologia. Para tanto, faz-se 
necessário compreender O normal e o patológico (2007) de Georges Canguilhem, estendendo-se à 
crítica literária. 
 
Palavras-chave: Literatura juvenil. Ficção. Normal. Patológico. Psicologia. 
 
ABSTRACT: The text Rosinha, my canoe (1963) by José Mauro de Vasconcellos, is a dramatic 
romance, close to a poetic prose, it tells the story of the old Ze Oroco and suggests the reflection 
of the man’s condition in relation to others and to nature. Once the character goes through 
adverse situations that drive us to rethink the pathological and the normal in a dialectical vision. 
That is because the protagonist keeps in harmony with the nature that surrounds him. For this 
reason, the community does not understand the character. Thus, he must abandon his natural 
habitat in which he lives and submit himself to hospitalization in a mental hospital, because the 
people consider him crazy. In this place, he receives inhuman treatment in order to get rid of his 
supposed madness. After a long period of hospitalization, he understands that he should submit 
to the conditions prescribed by the doctor in order to be discharged from hospital. In this sense, 
this article aims to discuss and reflect on the thematic matter: the madness in Brazilian youth 
literature in the sixties, in a dialogue between literature and psychology. Therefore, it is necessary 
to understand the normal and the pathological 
 
Keywords: Juvenile literature. Fiction. Normal. Pathological. Psychology. 
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Implicações teóricas sobre a loucura 

 

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, 
os seus diversos graus, classificar-lhes os casos, descobrir enfim a causa do 

fenômeno e o remédio universal. 
(Machado de Assis, O alienista) 

 

A preocupação com saúde desponta entre as diversas atividades exercidas pelo homem. 

Ela é colocada em debate, em discussões nos congressos e eventos voltados para a saúde pública 

e coletiva, acompanha os movimentos do mundo, apropria-se dos avanços tecnológicos e se 

define como fator prioritário para a condição da existência humana, porque a doença é um estado 

que afasta o homem da normalidade, reduz e desvia-o de suas atividades cotidianas. Trata-se de 

uma questão tão relevante que a lei número 8.080 de setembro de 1990, parte da Constituição 

Brasileira, no Art.3º diz que saúde é fator determinante para todo cidadão, como também a 

alimentação saudável, a moradia em condições confortáveis, concomitante ao saneamento básico, 

trabalho remunerado, educação de qualidade, o transporte e o lazer. Em síntese, o acesso a todos 

os bens e serviços essenciais oferecidos à comunidade.  Estendendo-se, pois, aos níveis de saúde 

de toda a população, visto que se referem à expressão e a organização social e econômica dos 

Estados, por conseguinte do país. 

Nessa perspectiva, pensar saúde rompe com a ideia limitada do estado físico -  estar são 

ou não. Diz-se de uma preocupação complexa, pautada em políticas públicas, dos quais 

pesquisadores de diversas áreas, como médicos, enfermeiros, psicólogos, filósofos, historiadores, 

sociólogos e, sobretudo, a comunidade questionam o que vem a ser o direito à saúde. A partir de 

abordagens teóricas e metodológicas, concomitante aos movimentos sociais, políticos, literários, 

como também profissionais das áreas ligadas à saúde e a condição do ser humano, podemos 

repensar pontos relevantes para a transformação e criação de novos caminhos que permitam a 

concretização do Art.3º presente na Constituição. Dessa forma, analisar o texto literário Rosinha, 

minha canoa (1963) de José Mauro de Vasconcelos rompemos com fronteiras e delimitações, visto 

que dialogamos com a saúde, a filosofia, a psicologia e a literatura, uma vez que o texto em pauta 

traz um tema polêmico para o público juvenil conforme a rubrica da editorial. Para tanto, faz-se 

necessário compreendermos e repensarmos sobre a loucura e a liberdade de existir, como 

também a criação da instituição psiquiátrica. 

Dentre os diversos estudiosos que discutem sobre o surgimento da instituição psiquiátrica 

e o nascimento da psiquiatria, Amarante cita Goffman e Michel Foucault. Este assinala que 

compreender a transformação social da loucura em doença mental exige um exercício denso, 
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visto que há necessidade de retomar os aspectos históricos que configuram a loucura. A retomada 

histórica propicia-nos reconhecer e perceber a passagem de uma visão trágica para uma visão 

crítica. Sendo assim, façamos um breve exercício: em síntese, desde a Grécia Antiga até a Idade 

Média, a loucura já perpassa pelo âmbito da sociedade, embora não houvera uma elaboração da 

doença em si, mas existira a prática do internamento. Conforme Michel Foucault, numa discussão 

dialética, comenta que a loucura era considerada manifestações diabólicas, ou seja, um sujeito 

possuído por forças demoníacas. Assinala que Duncan, por volta de 1400, prestava serviços ao 

parlamento e à Igreja Católica para definir a condição anormal do sujeito considerado louco. Este 

médico, por sua vez, ao atender as exigências eclesiais e do Estado, afirma a relação da 

imaginação desregrada aos rituais míticos e diabólicos. Posteriormente outros médicos 

assinalaram a questão dos humores, sobretudo da influência das práticas protestantes. 

Na Era Clássica, no Renascimento, a loucura foi aproveitada pela expressão artística, 

também foi protegida como um jardim das espécies. Aliás, vale ressaltar que as manifestações 

artísticas associam-se as experiências estéticas, seja na pintura, no teatro ou na literatura. Como 

exemplo O elogio a loucura de Erasmo, as peças teatrais de Shakespeare ou a produção novelística 

de Miguel de Cervantes, com a criação do personagem Dom Quixote. Este, por exemplo, 

apresenta um comportamento que rompe com as normas sociais estabelecidas no final do século 

XVII. Neste século, a Europa já contava com hospitais que internavam pessoas que não 

correspondiam às normas de comportamento impostas pela sociedade. Deu-se a abertura dos 

Hospitais Gerais como o Bicetrê e o Salpetrière na França. Ambos alienavam as pessoas do 

convívio social ou as retiravam da circulação das cidades, uma vez que estas começavam a se 

modernizar, por conseguinte a higienização das ruas era uma tarefa necessária. Então, prostitutas, 

bêbados, andarilhos, padres ou quaisquer pessoas denunciadas por algum delito eram 

enclausuradas nos hospitais Gerais. 

No século XVIII, a inquietude renasce, sobretudo pela crítica e denúncia política das 

casas de internamento, por conseguinte ressurge a figura do louco.  Pinel traz uma contribuição 

importante, pois repensa a questão da loucura ou doente mental. Todavia, enclausura o 

denominado louco nos manicômios, excluindo-o do convívio social. Ele repete as mesmas 

práticas punitivas que aconteceram anteriormente e não apresenta uma estratégia médica 

especializada a fim de entender a loucura.  Dessa maneira, Michel Foucault observa que Pinel, 

apesar de realizar um tratamento e compreender o estado marcado pela anormalidade psíquica, 

ele permitiu que se instaurasse de fato a existência da doença mental. Ou seja, deu-se a instituição 

da loucura, visto que os sujeitos eram encarcerados em condições desumanas, consequentemente 
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reagiam e manifestavam comportamentos agressivos e bruscos, decorrente das péssimas 

condições física das quais eram submetidos. 

 Já no período que corresponde ao pós-guerra, dando um grande salto no tempo, 

podemos observar uma série de mudanças que são perceptíveis e datadas historicamente, como 

também marcadas por jogos de interesses econômicos, das relações que perpassam pelo poder e 

pelo saber, estendendo-se a práxis e a subjetividade. No que se refere à história da psiquiatria no 

Brasil, vale lembrarmos que foi com a vinda da família Real ao Brasil, que a loucura passou a ser 

uma preocupação do Estado. Antes disso, a situação dos loucos era precária, pois não havia uma 

medida eficaz a fim de auxiliá-los. No entanto, a medicina foi convocada para reorganizar tal 

situação, todavia tratava-se de medidas de controle social, dissociada da ideia de tratamento. Daí a 

abertura de manicômios no Brasil, como exemplo, em 1852 o Hospício de Pedro II, no Rio de 

Janeiro. Com o passar do tempo, já na década de1960 com a criação do Instituto Nacional de 

Previdência Social (INPS) e com a privatização, o Estado passa a manter relações entre a saúde e 

grupos empresariais. A partir daí a “doença mental torna-se, definitivamente, um objeto de lucro, 

uma mercadoria. Ocorre, assim, um enorme aumento do número de vagas e de internações em 

hospitais psiquiátricos privados, principalmente nos grandes centros urbanos” (AMARANTE, 

1994, p.79). 

Posteriormente, em 1987, acontecem intensas discussões, uma vez que o Movimento dos 

trabalhadores em Saúde Mental lança o lema “Por uma sociedade sem Manicômios” que se refere 

às questões voltadas à loucura, à doença mental e à psiquiatria, estendendo-se aos manicômios. 

Assim passa-se no campo prático a privilegiar possíveis discussões e “a adoção de experiências de 

desinstitucionalização. Esta, implica não apenas num processo de desospitalização, mas de 

invenção de práticas assistenciais territoriais; um processo prático de desconstrução dos conceitos 

e das práticas psiquiátricas” (AMARANTE, 1994, p.81). 

Franco Rotelli, Ota de Leonardus e Diana Mauri analisam no texto 

“Desinstitucionalização, uma outra via: a reforma psiquiátrica Italiana no contexto da Europa 

Ocidental e dos “Países”, parte do livro Desinstitucionalização: uma outra via (2001), a experiência 

italiana de desinstitucionalização em psiquiatria, a única que abole o processo de internação no 

Hospital Psiquiátrico. Porém, trata-se de um processo complexo que exige a mobilização de 

todos os atores envolvidos, como os psiquiatras, os enfermeiros, os psicólogos, dentre outros. Os 

estudiosos mostram a diferença ocorridas nos Estados Unidos e na Europa, pontuam que este 

processo reduziu-se à desospitalização. A reforma “simbolizava a perspectiva de abolição de 

todas as instituições de controle social, e se emparelhava à perspectiva antipsiquiatrica;” 

(ROTELLI, et.al., 2001, p. 19), paralelo a essa questão, os administradores, pautado em um 
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programa de racionalização financeira e de administração, preocupavam-se em reduzir o número 

de leitos hospitalares, visto pelas primeiras operações da crise fiscal. 

A desinstitucionalização define-se como um trabalho terapêutico que permite a 

reconstituição do sujeito, permitindo-lhe participar de eventos sociais e de atividades coletivas, 

visto que seu objetivo é “transformar as relações de poder entre instituição e os sujeitos e, em 

primeiro lugar, os pacientes” (ROTELLI, ET.al., 2001, p. 32). É, portanto, a construção de uma 

política de saúde mental que parte da base institucional, ou seja, de suas estruturas envolvendo 

todos os atores que participam desse contexto.   

A partir dessa complexidade, vale assinalarmos as reflexões dialéticas tecidas por Franco 

Basaglia, especificamente no texto “As instituições da violência”, parte do livro A instituição negada 

(1985), em que discute, de forma crítica, o papel da instituição, do psiquiatra, do doente, do 

psicólogo, do enfermeiro e de todos os atores envolvidos na relação paciente e o profissional 

dentro de uma instituição. Trata-se de um campo marcado pelo jogo de interesses de poder, por 

consequência de conflito, onde a violência se manifesta de forma sutil ou descaradamente. Isso 

significa que a instituição apresenta marcas decisivas do poder, pois resulta de um processo de 

exclusão, opressão e violência para o doente que se diz “institucionalizado”.   Ou seja, o paciente 

quando é enclausurado nas instituições, ele perde a sua noção de pessoa e representa o sistema 

opressor que manipula a sua vida, pois é um corpo ou objeto que ocupa espaço numa instituição.  

Vale pontuarmos, ainda, o deslocamento do modelo assistencial manicomial para o 

território denominado CAPS – Centros de Atenção Psicossocial. Esse modelo designa uma 

forma de cuidado com a saúde mental em que o paciente não fica enclausurado atrás dos portões 

de uma organização. São denominados “cidades subjetivas2 e parte do socius, que “em toda a sua 

complexidade, exige ser re-singularizado, re-experimentado” (ALVERGA. DIMENSTEIN, 

2005, p. 59). Os serviços territoriais precisam ser repensados e articulados conforme a experiência 

de cada paciente e da condição histórica e social a qual estamos inseridos, pois é necessário nos 

preocuparmos com o exercício da subjetividade e da ética. Sabemos, pois, que a 

desinstitucionalização é uma atividade que não tem fim, trata-se um processo contínuo de 

reflexão e ação. Portanto, é um desafio, apesar de não estamos enclausurados em Hospitais 

Gerais sob o controle manipulador de uma parte da sociedade, estamos nas mãos da mass media, 

que de forma invisível ou sutil nos controla, nos mobiliza, invade nossa subjetividade e padroniza 

nossa vida. Hoje exerce a função de cuidar dos interesses do capitalismo.  

                                                           

2 Cidades subjetivas: termo empregado por Guattari. 
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A partir dessa síntese, o normal e o patológico ganham outra dimensão, estendendo-se 

aos conceitos de instituição e instituinte3. Então, é preciso discutir cuidadosamente a questão da 

loucura, pois: 

 

Não é absurdo considerar o estado patológico como normal, na medida em que 
exprime uma relação com a normatividade da vida. Seria absurdo, porém, 
considerar esse normal idêntico ao normal fisiológico, pois trata-se de normas 
diferentes. Não é a ausência de normalidade que constitui o anormal. Não existe 
absolutamente vida sem normas de vida, e o estado mórbido é sempre uma certa 
maneira de viver. (CANGUILHEM, 2007, p. 175) 

 

Canguilhem diz que o estado fisiológico, por sua vez, identifica-se com o estado de 

sanidade, “mais ainda que o estado normal” (CANGUILHEM, 2007, p. 175). É sabido, que o 

estado admite uma mudança para novas normas, visto que o   

 

O homem é são na medida em que é normativo em relação as flutuações de seu 
meio. Na nossa opinião, as constantes fisiológicas têm, dentre todas as constantes 
vitais possíveis, um valor propulsivo. Ao contrário, o estado patológico expressa 
a redução das normas de vida toleradas pelo ser vivo, a precariedade do normal 
estabelecido pela doença. As constantes patológicas têm valor repulsivo e 
estritamente conservador. (CANGUILHEM, 2007, p. 176) 

 

Sendo assim, o estudioso sublinha que a cura “é a reconquista de um estado de 

estabilidade das normas fisiológicas. Ela estará mais próxima da doença ou da saúde medicada em 

que essa estabilidade estiver mais ou menos aberta a eventuais modificações” (CANGUILHEM, 

2007, p. 176). Desse modo, o pesquisador distancia-se de uma patologia marcada pelo senso 

comum. Ao contrário, há uma problematização, uma vez que nenhuma cura “é uma volta à 

inocência biológica. Curar é criar para si novas normas de vida, às vezes superiores às antigas [...]” 

(CANGUILHEM, 2007, p. 176). 

A questão em pauta é problemática e simplesmente atribuir à loucura definições rasas não 

permite uma reflexão dialética, pois a atribuição de um dado valor de “’normal’ às constantes cujo 

conteúdo é determinado cientificamente pela fisiologia reflete a relação da ciência da vida com a 

atividade normativa da vida [...]” (CANGUILHEM, 2007, p. 176, grifo do autor). Já no que se 

                                                           

3[...] exporemos definições que são [...] abstratas [...] como analisar cada instituição, cada organização, e como intervir 
para favorecer a ação do instituinte [...] os instituintes-instiuídos, organizantes – organizados que constituem a malha, 
a rede social, não atuam separadamente, mas sim em conjunto. E essa atividade em conjunto pode ser enunciada 
com uma fórmula pedagógica: cada um deles atua no outro, pelo outro, para o outro, desde o outro. Essa é uma 
tentativa de enunciar o entrelaçamento, a interpenetração que existe entre todos os instituintes e instituídos, entre 
todos os organizantes e organizados. (BAREMBLITT, 1992, p.33). 
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refere “à ciência da vida humana, com as técnicas biológicas de produção e de instauração do 

normal, mais especificamente com a medicina” (CANGUILHEM, 2007, p. 176). Dessa maneira, 

percebemos a necessidade da discussão sobre a relação entre o patológico e o normal, sobretudo 

na literatura voltada para o público juvenil, visto que há uma série de analisadores e um potencial 

a ser explorado. Isto posto, 

  

[...] um analisador não é apenas um fenômeno cuja função específica é exprimir, 
manifestar, declarar, denunciar. Ele mesmo contém os elementos para se auto 
entender, ou seja, para começar o processo de seu próprio esclarecimento. Isto 
não é fácil de ser explicado. Uma formação do inconsciente é um produto a ser 
analisado (com uma maior ou menor intervenção do analista). Um analisador é 
um produto que pode se autoanalisar [...] (BAREMBLITT, 1992, P.64). 

 

Sendo assim, passemos ao universo ficcional criado pelo escritor brasileiro José Mauro de 

Vasconcelos. O autor traz uma questão temática complexa e polêmica, provoca uma série de 

discussões ainda nos dias de hoje.  

 

Rosinha, minha canoa: uma leitura da obra de José Mauro de Vasconcelos 

 

Falar em sabedoria do corpo significa dar a entender 
que o corpo vivo está em estado permanente de 

equilíbrio controlado, de desequilíbrio que, logo que se 
esboça, é contrariado, de estabilidade mantida contra as 

influências perturbadoras de origem externa; em 
resumo, quer dizer que a vida orgânica é uma ordem de 

funções precárias e ameaçadas, mas constantemente 
restabelecidas por um sistema de regulações. 

(Canguilhem, 2007, p.222) 
 

José Mauro de Vasconcelos nasceu no Rio de Janeiro, na cidade de Bangu em 1920. Em 

seguida, mudou-se para Natal (RN), lugar onde passou a sua infância. Aos quinze anos de idade 

saiu de casa para conhecer o mundo, visto pelo espírito inquieto e aventureiro. Posteriormente 

realiza uma série de atividades, sendo campeão de natação, jogador de futebol, treinador de boxe, 

trabalhou em uma fazenda (Mazomba - RJ) no cultivo de bananas. Já em um núcleo de 

pescadores no Recife, ele exerceu a função de professor primário (séries iniciais), trabalhou no 

cinema, como também foi artista de televisão. Cursou Medicina, Direito, Desenho e Filosofia. 

Ainda percorreu o Brasil, conheceu o país de norte a sul. Ganhou uma bolsa de estudos e foi para 

a Universidade de Salamanca (Espanha). No entanto, após três dias, deixou os estudos e 

percorreu a Europa enquanto o dinheiro da bolsa durou. Por fim, fixou-se em São Paulo como 
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escritor e faleceu em 1984.  Escreveu uma série de romances, como: Brava (1942), Barro Blanco 

(1945), Longe da terra (1949), Vazante (1951), Arara vermelha (1953), Arraia de fogo (1955), Doidão 

(1963), O garanhão das praias (1964), Rua descalça (1969), Farinha órfã (1970) e Capitão Carajá (1979). 

Já para o público infantil e juvenil escreveu Rosinha, minha canoa em 1963 e O meu pé de Laranja 

Lima (1968). 

O livro Rosinha, minha canoa está dividido em duas partes. A primeira intitula-se “Os 

vegetais”, subdividida em sete capítulos.  A segunda parte denominada “Rosinha, meu amor” está 

subdividida em cinco capítulos. O livro não apresenta ilustrações. Narra a história de Zé Orocó, 

pescador que vivia às margens do rio Araguaia, onde passa a maior parte de seu tempo, visto que 

se sente integrado a natureza, pois conversa com as plantas, os animais e com a sua canoa, a 

Rosinha. Esta lhe conta histórias, discute assuntos do cotidiano. Eis um trecho: 

 

Rosinha calou-se. Olhou a noite. Olhou para Zé Orocó. 
- Vamos dormir. O escorpião está no alto, anunciando a meia-noite. 
Mas Zé Orocó estava pensativo. Acendeu o cigarro. 
- Cada vez você conta essa história mais bonita. Diga Rosinha, minha canoa... 
Como é que você sabe de tudo isso tão certinho? ... 
Rosinha sorriu com simpatia. 
- Vou lhe contar um segredo. Você merece. Lembra-se daquele landi velho e 
resmunguento? Pois bem, os índios um dia o descobriram e... o landi se 
transformou em “ROSINHA”. (VASCONCELOS, 1969, p. 66, grifo do autor) 

 

A canoa participa dos acontecimentos da vida de Zé Orocó e podemos compreendê-la 

metaforicamente, visto pelo seu sentido plurissignificativo. Ela pode representar a imagem 

feminina que acompanha a personagem, como também representar um símbolo de segurança ou 

como objeto transicional, que permite Zé Orocó enfrentar as desavenças do cotidiano. A canoa 

possibilita a travessia da existência humana e das experiências internas, aproximando-se, então, a 

uma viagem de caráter mais profunda e atemporal: o inconsciente. Assim, a canoa pode 

simbolizar a viagem, a travessia, o subterrâneo. Além disso, a vida é um navegar constante para o 

protagonista. Rosinha e Zé Orocó trazem à tona reflexões sobre o viver, a finitude e a morte. 

Eles assinalam que a vida é uma passagem: 

 

Rosinha insistiu: 
- Estou velha, Zé Orocó. Velha e pesada. Pensa que não vejo quando você viaja 
e passa a vida tirando água do meu fundo? Vejo tudo. Depois, não quero ficar 
como as outras canoas, canoas paralíticas jogadas sobre a areia, servindo de 
cocho para os animais. Sendo lambida pelos cavalos, cabras, boi e cachorro. É 
demais de triste... 
- Que é que você quer que eu faça? 
- Aquilo que já pedi mais de uma vez. 
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- Mas Rosinha! Faz tantos anos que a gente labuta junto. Quantas vezes a gente 
pangolou por esse rião amigo! Como é que vou passar sem você? 
[...] 
- Uma tarde, quando o pôr do sol tiver descendo como a arara vermelha de 
tanto você gosta, me leve para a praia branca, me suspenda na areia e ninguém 
ver que me queime. Depois se afaste um pouco, porque não quero que você me 
veja desaparecer. E o vento da noite vai levar minhas cinzas para onde ninguém 
vai saber, para alimentar a terra e fazer novas árvores. (VASCONCELOS, 
1969, p. 66) 

 
 

 Podemos observar os aspectos conotativos que perpassam a narrativa: a canoa foi uma 

semente, transformou-se em uma árvore e desta foi feita uma canoa. A existência de Rosinha não 

termina com o seu corpo transformado em cinza, porque vai alimentar outras plantas. Conforme 

o Dicionário de símbolos (2003) de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, a árvore significa regeneração, 

evolução e constante ascensão. Trata-se do símbolo da vida e mantém comunicação em três 

níveis: o subterrâneo (as raízes permanecem nas profundezas da terra), a superfície onde se 

encontra o tronco e os galhos que se encontram na direção do alto, aproximando-se do céu. Daí 

mantém uma relação comunicativa com três dimensões. Poderíamos nos arriscar e pensarmos na 

tríade psíquica: ego, id e superego. Daí a canoa não seria a construção idealizada do feminino, 

mas o próprio Zé que vivia ensimesmado.  

  Em razão disso, notamos o aspecto metafórico do texto em sintonia com o tema e a 

construção da personagem. Este parece louco as demais pessoas, impossibilitado de participar 

das atividades cotidianas. Então os vizinhos pretendem curá-lo e por esse motivo Zé Orocó 

abandona o seu habitat, considerado por ele o paraíso. Para tanto, submete-se à internação no 

hospício após as sucessivas conversas com o médico que foi buscá-lo. Assim, no capítulo “Noites 

sem cantiga” da segunda parte o narrador diz: 

 

Longe, tão longe, tinha-se perdido tudo... E as noites imensas na selva? Onde 
estavam guardadas as cantigas da selva?  [...] Não sabia responder... qualquer 
esforço para lembrar-se causava-lhe uma angústia pesada que lhe apertava o 
peito, aumentando, aumentando cada vez mais aquela tristeza ... 
No começo, chegara ao grande casarão, longe da cidade, cercado de velhas e 
enferrujadas árvores. Os muros altos, intransponíveis, guardavam restos secos 
de heras decepadas pela raiz. Os pátios quadrados ensombrecidos, acumulando 
folhas mortas de árvores, repetiam o arrastar monótono de passos 
descompassados. Eram muitos homens calados, taciturnos, escondidos do 
pouco sol que às vezes penetrava no ambiente. 
Zé Orocó cismava, desanimado. Revia todos os fatos e dir-se-ia que as coisas 
iam-se repetindo. E a cada nova repetição as imagens transpareciam 
descoloridas e distantes. Estaria, de fato, acontecendo o que pensava? Ou talvez 
estivesse sonhando o tempo todo e não saíra jamais daquele canto desde que 
nascera? [...] Ninguém queria dizer os outros que vegetavam como ele, muitas 
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vezes indiferentes, inconsciente até aos menores fatos. (VASCONCELOS, 
1969, p. 121) 

 

O narrador descreve a experiência de Zé Orocó no hospício e o sofrimento, denunciando 

as injustiças e a indignação experimentada durante o período de internação: 

 

A angústia doía tanto que ele escutava bater o coração. O pavor de esticar a sua 
vida naquele abandono todo povoado de fantasmas e de sujeira... Besta ter 
vindo! ... ter viajado tanto acreditando nas promessas do doutor. Do bom 
amigo que roubara todos os seus segredos [...] 
Sempre uns homens de ranço vigiavam os atos de todos. E nem sempre se 
incomodavam com qualquer extravagância da vida daqueles seres. 
Quantos eram? Sabia lá. Às vezes, o pátio e os corredores ficavam atulhados. 
Outras vezes, quando chovia, pouca gente saia das nojentas salas a que davam o 
nome de enfermaria. Outros quando não se comportavam direito, eram levados 
durante vários dias e quando voltavam os rostos apareciam desfigurados e a 
barba crescida sombreava mais os olhos coruscantes.  
Do lado de fora, olhando os grandes jardins, o casario nem poderia desvendar a 
quem chegava o terror implantado no seu interior. Ninguém poderia adivinhar 
o que lá dentro se passava...    (VASCONCELOS, 1969, p. 123) 

 

O narrador assinala a situação de constrangimento e a falta de dignidade experimentada 

pelos pacientes. Mostra um espaço hostil, calorento, sujo e precário. A personagem reclama que 

não era louco, porém os médicos o ironizam e não dão credibilidade para o paciente. Não há um 

espaço de escuta. Diante dessa circunstância marcada pela agressividade e indiferença. Um dia Zé 

sente uma raiva muito grande e atira um tinteiro no médico. O uniforme do profissional não 

sujara, mas forma um bonito rio azul na parede. Assim, a angústia de ser retirado do lugar onde 

está aprisionado é intensa, porém podemos notar que Zé não perde a sensibilidade do olhar e de 

fazer poesia dos fatos do cotidiano por mais cruéis e violentos que se configuram ao seu redor. 

Todavia, em seguida, Zé é brutalmente castigado por conta da revolta e grita para os profissionais 

que não se trata de um doido. Dessa ação, ele recebeu um castigo. Um funcionário violentou-o 

com um jato de água: 

 

O homem da mangueira veio até junto das grades. Não conseguia escutar o que 
lhe dizia. Parecia que as frases, entrecortadas de sorrisos, aumentavam mais o 
seu desvario. 
Então ele se afastou. Torceu a torneira da mangueira e a água foi esguichada 
brutalmente sobre o seu estômago. A dor o fez calar-se por um segundo. 
- Vamos homem! Acalme-se! Senão, sou obrigado a maltratar você. 
(VASCONCELOS, 1969, p. 125). 

 

E a tortura continua: 
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Os olhos de Zé Orocó estavam presos aos movimentos de seus dedos nodosos. 
E com que calma e precisão ele os torcia em volta da torneira, fazendo o 
esguicho crescer, avolumar-se. Iniciou tudo lentamente [...] De uma só vez 
abriu todo o volume d’água. Subiu-lhe o jato pelos pés, pelas pernas, contra o 
sexo. Passou violentamente pelo estômago e estourou-lhe sobre o rosto. 
Tentou fechar os olhos, mas a dor era impossível, insuportável; os ouvidos 
rebentavam. A voz se calara e a água de fogo, aos borbotões, prendendo-lhe a 
respiração, empurrando os olhos para dentro da cabeça. Tremeu; queria gemer, 
chorar, mas não conseguia.  Os dedos pereceram de uma só vez a força. E o 
corpo foi arremessado ao chão com brutalidade. Procurava erguer-se, mas o 
esguicho o impedia.    
[...] – Eu não sou louco... Eu não fiquei doido... (VASCONCELOS, 1969, p. 
126) 

Então, Zé Orocó foi perdendo a vontade de falar, não era ouvido. Aliás, ouvir o paciente 

não era uma prática do hospital. Havia normas e regras estigmatizadas e cristalizadas pelos 

funcionários do hospício.  Entretanto, o calar-se também era um problema, porque os 

enfermeiros acreditavam que o silêncio do paciente era sinal de adoecimento e “sem 

compreender nada, recebia umas injeções de choque na veia. Bebia coisas que o derreavam” 

(VASCONCELOS, 1969, p. 131). Assim, certa vez agrediu um enfermeiro, por consequência 

“fora amarrado numa camisa de mangas compridas, com os braços cruzados nas costas, tão 

apertados, que mal podia respirar. Três dias ficara atado aquela vestimenta e jogado numa cela 

escura e sem ar. Quando voltara à luz mal podia abrir os olhos.” (VASCONCELOS, 1969, p. 

131). 

Dessa maneira, o paciente percebe que não adianta se defender e “nem contar o que 

estava imaginando. Costumava ficar pensando em muita coisa bonita, coisas que se os médicos 

soubessem ... Coisas que eram até proibidas de pensar” (VASCONCELOS, 1969, p. 131). Então 

a “árvore é uma árvore” (VASCONCELOS, 1969, p. 132), pois as árvores não falam. Esse é o 

discurso que os médicos precisam ouvir. Zé Orocó passa a reproduzi-lo. Além disso, a solidão no 

hospício era extrema. Sozinho nas dependências do hospital, ouvia os gritos e gemidos daqueles 

que tentavam pular os muros para irem ao pavilhão feminino, mas “Os outros eram loucos. 

Loucos para caminharem sem nada dizer, fazerem grandes besteiras ... mas na hora de desejar 

uma mulher lembravam-se direitinho onde elas estavam.” (VASCONCELOS, 1969, p. 144). 

Mas “Uma árvore é uma árvore!” (VASCONCELOS, 1969, p. 183). Zé Orocó repetiu a 

sentença e saiu do hospício. Inicialmente ficou na cidade grande, empregado num barzinho 

frequentado por artistas famosos. Um dia, Matarazzo ajuda-o a retornar para a sua terra. Mas 

para não retornar ao hospício não poderia esquecer a sentença: “Uma árvore é uma árvore!” 

(VASCONCELOS, 1969, p. 183).  Ao chegar no rio Araguaia, preparou o fim de Rosinha, a sua 

canoa, exatamente como ela pedira. Depois disso, Zé resolveu comprar um cavalo. Achou uma 
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égua preguiçosa e passeadeira por um bom preço. Redescobriu a alegria, teve vontade de cantar. 

E nessa alegria descobriu que a éguinha também falava.  

De modo geral, notamos que o escritor traz à tona uma série de questões importantes, 

das quais nos faz rever o adjetivo juvenil dirigido a produção voltada ao jovem, visto que os 

temas que perpassam o romance apresentam uma densidade peculiar. Além de pensarmos na 

questão da loucura, remete-nos as discussões do sociólogo Zygmunt Bauman, uma vez que a 

“liberdade do livre, a individualidade do indivíduo são ameaçadas não apenas pelos detentores do 

poder. Estes últimos sustentam a liberdade individual como o laço sustenta o homem enforcado” 

(BAUMAN, 1998, p. 249-250). Nesse sentido, o protagonista assume a responsabilidade de seus 

atos, mas experimenta o pesadelo advindo do poder. Então, vê-se obrigado a responder ao outro 

não a verdade que o sustenta internamente, mas o que a instituição quer ouvir. 

Conforme Bauman, entendemos que a “escolha não nos foi concedida livremente, e é 

improvável que no-lo seja. A liberdade é o nosso destino (BAUMAN, 1998, p. 251). Trata-se, 

pois, de uma questão ambivalente e contraditória. A complexidade humana advém do modo 

como as pessoas se relacionam com o outro e o ambiente que as cercam, visto que relacionar-se 

com os seus pares é uma aprendizagem que decorre da situação de conflito ou de entendimento, 

pois somos a materialização do pensamento. Sabemos que o sujeito modifica-se com o tempo de 

acordo com as experiências e as manifestações sociais e ideológicas, pois o ser humano está em 

constante mudança, às vezes, procura adequar-se conforme as exigências da sociedade.   

 

Considerações finais 

 

O escritor não é um ser passivo que se limita a 
recolher dados da realidade mas deve estar no mundo 

como presença ativa, em comunicação com o que cerca. 
Clarice Lispector4 

 

É considerável a riqueza da narrativa de José Mauro de Vasconcelos direcionada para o 

público jovem. Todavia, podemos assinalar que o texto ultrapassa essa categoria, visto que aborda 

questões problemáticas como a loucura, a hospitalização em manicômios, a medicalização, a 

instituição de saúde pública, a verdade científica, a verdade existencial, a opressão que perpassa 

pelos meandros da sociedade, a relação amorosa entre homem e mulher, a condição do artista 

brasileiro, dentre outros temas. Desse modo, vale assinalarmos Nelly Novaes Coelho ao 

                                                           
4 Citação transcrita do livro de Olga Borelli. 
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comentar sobre os títulos Rosinha, minha canoa (1963) e O meu pé de laranja lima (1968), uma vez que 

ambos trazem narrativas marcadas por um “realismo duro (na maior parte registros quase diretos 

das experiências vividas pelo autor), esses compõem uma obra muito irregular quanto ao valor da 

transfiguração estética. Todos eles permeado por uma visão de mundo pessimista e 

desesperançada” (COELHO, 2006, p. 387). 

Especificamente sobre o romance em questão, Nelly sublinha que se trata de “um 

verdadeiro poema de exaltação da vida e da paciência exigida pelo viver, este romance tem muito 

a oferecer em emoções [...]” (COELHO, 2006, p. 387). Além disso, vale lembrarmos que paralelo 

às questões literárias, a narrativa nos leva a repensar que a saúde é entendida como fator que 

resulta de “um processo de acumulação social, expresso em um determinado estado, sintetizando 

as múltiplas determinações que podem ser encontradas em quatro grupos causais principais: 

biologia humana, serviços de saúde, estilo de vida e meio ambiente” (CARVALHO, 2005, p. 

112). Ou seja, a saúde não se refere apenas à condição física do sujeito, mas esta condição reflete 

as condições de vida como um todo, considerando os diversos fatores (econômico, político, 

ideológico e cognitivo) que determinam a existência do sujeito no meio e no tempo em que vive. 

Em síntese, José Mauro de Vasconcelos registra poeticamente a relação de Zé Orocó e a 

Rosinha, como também revela como os manicômios enclausuravam e violentavam as pessoas 

como se estas fossem destituídas de sentimentos e de emoções. Percebemos a barbárie num 

mundo que se dizia civilizado. Com o tempo esse quadro passou por mudanças significativas 

decorrente dos interesses políticos e econômicos, sobretudo após a Reforma psiquiatra, com o 

nascimento do SUS e os direitos humanos. Sendo assim, é um texto que vale ser revisitado por 

conta dos aspectos literários, estendendo-se às questões sociais que atravessam a obra. 
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