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ALGUMAS REFLEXOES SOBRE A
“ENSINABILIDADE” DA LITERATURA

SOME THOUGHTS REGARDING ILITERATURE'’S “TEACHABILITY”
Franco Baptista Sandanello’

Resumo: O presente artigo busca desenvolver uma reflexdo acerca do ensino (“ensinabilidade”)
da literatura, propondo-se a pergunta: existiria um aspecto formador intrinseco a literatura? Para
tanto, vale-se de dois textos seminais de Antonio Candido (“A literatura e a forma¢ao do homem”
e “O direito a literatura”) como pontos de partida para uma discussao conceitual e contextual da
questao (que se vale de pensamentos de Silviano Santiago, Teresa Cerdeira, Regina Zilberman,
Tzvetan Todorov, Viktor Chklovski, Umberto Eco et al.). Por fim, mobiliza uma breve andlise
critica de um conto regionalista de Hugo de Carvalho Ramos (“A beira do pouso™) a partir dos
argumentos defendidos previamente, como forma de homenagem a Candido, que, ao final de “A
literatura e a formacao do homem”, tece uma analise de um conto (“Mandovi”) de outro autor
regionalista, Simoes Lopes Neto.

Palavras-chave: Ensino de literatura. Antonio Candido. Hugo de Carvalho Ramos.

Abstract: The present article sets out a discussion regarding literature teaching (“teachability”), by confronting itself
with a question: wonld there be a formative aspect inberent to literature? For this purpose, two foundational texts by

Antonio Candido (“A literatura e a formacio do homem” e “O direito a literatura”) are engaged as a point of
departure for a simultaneonsly conceptual and contextual consideration of the matter, that comprises texts by Silviano

Santiago, Teresa Cerdeira, Regina Zilberman, Tzvetan Todorov, Viktor Chklovski, Umberto Eco et al. 1astly,

a brief analysis of a regionalist short story by Hugo de Carvalho Ramos (“A beira do pouso™) resumes and draws
to a close the arguments previously upheld, as a hommage to Candido, who discusses a short story (“Mandovi”), by
Simdes Lopes Neto, in the final moments of his “A literature e a formagao do homen”.

Keywords: Literature’s teaching. Formation. Antonio Candido. Hugo de Carvalho Ramos.

Introducgiao

Falar sobre o ensino de literatura é uma questdo que, sob muitos aspectos, ultrapassa a
dificuldade de falar sobre a propria literatura. Afinal, tal proposta envolve uma série de termos que,
a rigor, nao estdo previstos no conceito de literatura per se: a necessidade de selegdo prévia de
contetudos e habilidades; sua divisio em moédulos e disciplinas; o acréscimo de ajustes decorrentes
da interagao entre professores, coordenagio, alunos etc. Entretanto, uma questao antecede a todos

esses desdobramentos: a literatura pode, de fato, ser ensinada? Em outras palavras: a literatura é

1 Pés-doutorado pela UNESP, com estagio pos-doutoral na Université Sorbonne Nouvelle - Paris 111 e na Université
Lumiére Lyon II. Professor adjunto da Academia da Forga Aérea e professor permanente do Programa de Pos-
Graduagio em Estudos de Literatura da Universidade Federal de Sio Catlos.
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parte da formagao do homem ou é a formagio do homem que possibilita, indiretamente, a
apreciagao da literatura?

Para que o argumento nao se perca em uma peticdo de principio, caberia observar,
lembrando um termo célebre da teoria literaria (e com o perdao do neologismo), a necessidade de
discutir a “‘ensinabilidade” da literatura.* Em outras palavras, e com base na materialidade do texto

literario, existiria, pois, um aspecto formador intrinseco a literatura? E o que a literatura pretende
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ou pode formar com ele (“leitores”, “cidadaos”, “alunos” etc.)?
Quaisquer que sejam os termos empregados, falar sobre tal aspecto formador da literatura
pressupOe (quase nominalmente) um texto bastante estudado nos cursos de Letras: trata-se d™*A

literatura e a formacao do homem”, de Antonio Candido.

Literatura e “formacao”

No texto mencionado, Candido (1999, p. 82-84) apresenta e discute a “forca
humanizadora” dos textos literarios a partir de trés eixos principais: sua funcao psicoldgica, sua
funcio prescritiva e sua fungao “cognitiva, ou sugestiva”.

Sobre a primeira, afirma ser ela a “necessidade universal de ficcao e de fantasia” (idem)
onipresente em mitos, piadas, romances etc., que ultrapassa os limites do texto e engloba toda e
qualquer ordenagao ficcional pelo discurso (oral, escrito). Enquanto fungido dada e compreendida
extratextualmente — 1.e., pela necessidade psicolégica da imitagdo e pelo prazer dela decorrente —,
parece esta primeira alternativa pouco ajustada ao escopo da “ensinabilidade” cogitada.

Por sua vez, a segunda fungao corresponde a “bitola ideolégica dos catecismos” e dos
“manuais de virtude e de boa conduta”, responsavel pelas versoes censuradas de classicos literarios
(idem). Trata-se, pois, de um uso também externalista da literatura, dado em termos nao mais de

amplidao de propositos (ficgao, fantasia), mas de sua restricio (censura).

2 Nas décadas de 1960 e 1970, o conceito de literariedade propos que o estudo do texto literario (i.e., a ciéncia literaria)
escapasse a influéncia das demais ciéncias humanas (psicologia e sociologia, sobretudo) e cuidasse de definir seus
proprios limites. Como entdo observado por Tzvetan Todorov (1971, p. 15-16, grifos do autor): “[...] tal ciéncia se
preocupa nio mais com a literatura real, mas com a literatura possivel, em outras palavras: com essa propriedade
abstrata que faz a singularidade do fato literatio, a lhterariedade (littérarité). |..] A obra se encontrard projetada assim
noutra coisa que ndo ela propria, tal como no caso da critica psicoldgica ou socioldgica; essa outra coisa nao sera,
entretanto, uma estrutura heterogénea, mas a prépria estrutura do discurso literario.” Falar, por extensio, em
“ensinabilidade” aproxima-se apenas relativamente desse conceito, uma vez que, se, por um lado, o conceito de
“ensinabilidade” visa relativizar as questdes impares mencionadas sobre o ensino de literatura (sele¢do de conteudos e
habilidades, divisao em disciplinas etc.), fazendo com que a discussdo seja, sendo mais “abstrata”, mais pontual, por
outro, a proposi¢ao do termo esta longe de implicar a criagdo (sequer a proposi¢do) de uma “ciéncia”. Em um sentido
ulterior, e que serd esclarecido ao longo do texto, tal referéncia reflete uma busca por alternativas as fungdes formadoras
da literatura, de fundo psicolégico e socioldgico, preconizadas por Antonio Candido (1999).
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Finalmente, a terceira fun¢do representa “uma dada realidade social e humana [e] faculta
maior inteligibilidade com relagao a esta realidade” (idem), vinculando a visao de mundo presente
em dada obra literaria seus efeitos sobre o leitor. Tal reorientacdo argumentativa faz passar da
extratextualidade (psicolégica, prescritiva) a intratextualidade, discutindo o texto em termos
previstos por ele proprio.

Nao obstante, observadas em conjunto, todas as trés fungdes elucidam o propésito central
de saber qual dessas fungoes ¢, ou deveria ser, a predominante no que diz respeito a ampla fungao
formadora da literatura, ligada ao prazer da leitura (funcio psicoldgica), a repeticio de modelos
(funcio prescritiva) ou ao conhecimento de novas realidades (fun¢ao cognitiva).

A resposta nao poderia deixar de remeter a fungao mais complexa das trés. De fato, ciente
das nuancas de representagao da “realidade social e humana” pela literatura, o critico exemplifica a
funcao cognitiva por meio de uma comparacio entre o regionalismo de Coelho Neto e o de Simdes
Lopes Neto, evidenciando os wusos ideologicos do conteddo pela forma textual. Mais
especificamente, ele observa que a integracio ou nao do falar regional a instancia narrativa
pressupOe o nivelamento do leitor “ao personagem pela comunidade do meio expressivo” (idem,
p. 88-89), o que, por sua vez, pode assumir quaisquer das trés funcdes, embora o conhecimento
pleno da realidade do sertanejo apenas se dé quando observado pelo leitor de igual para igual, i.e.,
ao sentir-se “participante de uma humanidade que ¢ a sua, e deste modo, [esteja] pronto para
incorporar a sua experiéncia humana mais profunda o que o escritor lhe oferece como visio da
realidade.”

A resposta de Candido &, assim, positiva: a literatura possui um poder formador. E tal poder
reside na denuncia das ideologias e das relacdes sociais: sua fungao formadora ¢ social.

Indistinguem-se, para si, leitor e cidaddao. Formado um, esta formado o outro.

O direito a “formagao”

Apesar da clareza de sua posi¢ao, em um texto posterior intitulado “O direito a literatura”,
Antonio Candido (2011, p. 178-179, grifos do autor) revisita as fungdes anteriores e cogita uma

possivel unidade entre elas:

A funcio da literatura estd ligada a complexidade da sua natureza, que
explica inclusive o papel contraditério mas humanizador (talvez humanizador
porque contraditério). Analisando-a, podemos distinguir pelo menos trés faces:
(1) ela é uma construciio de objetos autbnomos como estrutura e significado; (2)
cla é uma forma de expressio, isto ¢, manifesta emogdes e a visio de mundo dos
individuos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como
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incorporacio difusa e inconsciente. [...]| Toda obra literaria é antes de mais nada
uma espécie de objeto, de objeto construido; e é grande o poder humanizador
desta construcio, enquanto construgao.

Esta visto que, invertidos os termos, muda-se a analise das fun¢des da literatura para os
comportamentos de uma unica fungdo, dividida em “trés faces” que parecem corresponder a
propria literatura. Assim, ela ¢ definida enquanto (1) objeto auténomo, (2) portador de uma visao
particular de mundo e (3) passivel de ser uma forma de conhecimento. Mais especificamente, ela é
o produto de um momento social (“o sonho acordado das civilizacdes” (idem, p. 177)) e ja
demonstra seu “primeiro nivel humanizador” ao tirar “as palavras do nada” (idem, p. 179). Os
“atos ou devaneios” que representa sao compreensiveis para todos, demandando que a ordenagao
das palavras impressione favoravelmente os leitores, prontamente identificados com o que leem,
conquanto distante de seu cotidiano (o exemplo do critico é o lamento amoroso do eu lirico a
Marilia de Dircen).

Em sintese:

Digamos que o conteido atuante gracas a forma constitui com ela um par
indissolivel que redunda em certa modalidade do conhecimento. Este pode ser
uma aquisi¢do consciente de no¢oes, emogdes, sugestdes, inculcamentos; mas na
maior parte se processa nas camadas do subconsciente e do inconsciente,
incorporando-se em profundidade como entiquecimento dificil de avaliar. (idem,

p. 181-182)

Isto significa que a equiparacao da fun¢ao social da literatura a anterior fungao cognitiva (e
a definicdo de literatura, como um todo) se resolve no plano do inconsciente, gerando um
contrassenso terminolégico ao confessar-se obscuramente “dificil de avaliar” (idem). Assim, muito
embora pretenda ser uma forma de conhecimento, ela somente pode sé-lo de maneira difusa,
dissociando o conhecimento do mero acumulo de informacdes. Trata-se de reformar o individuo
mediante um amplo leque de habilidades cognitivas e interpessoais, i.e., num movimento que vai
de dentro para fora, formando-o, e nao de fora para dentro, informando-o.

Neste sentido, o papel formador da literatura remete ao “exercicio da reflexio, [a] aquisi¢ao
do saber, [a] boa disposi¢do para com o préximo, [ao] afinamento das emogdes, [a] capacidade de
penetrar nos problemas da vida, [ao] senso da beleza” etc. (idem, p. 182), propdsitos que parecem

alheios a um viés cognitive, indicando, antes, um ideario amplamente humanista.’

3 Ao postular que a literatura pode contribuir para com a formagio integral do homem, Candido repete o que, séculos
antes, Friedrich Schiller fizera com suas Cartas sobre a educagio estética da humanidade, defendendo o integral cultivo do
homem e a correcdo de seus impulsos naturais pelas artes. Contudo, mais temerario ¢ tomando boa parte da
terminologia da filosofia moral e estética de Immanuel Kant, Schiller (1991, p. 63) deriva o progresso politico do
progresso artistico e cientifico: “Toda melhoria politica deve partir do enobrecimento do carater — mas como podera
enobrecer-se o carater sob a influéncia de uma constituigdo estatal barbara? Para esse fim seria preciso encontrar um
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Igualmente, da defesa da humanidade a dos valores democraticos, caberia um papel social
de luta pela igualdade de direitos e pela cidadania. A formacio de leitores e cidadios, entio
simultanea e indistinta no primeiro texto, o raciocinio de Candido evolui no sentido inverso da
formacio de cidadios e de leitores, visando influir nas desigualdades da sociedade brasileira.*

Neste sentido, na transicao das “fun¢des” as “faces” da literatura, ha uma tentativa de
redefinicdo do conceito de literatura a partir de sua atuacdo social, que faz da possibilidade do
estudo das ideologias uma necessidade. Assim, o que pareceria uma solu¢ao para contextos de
ensino demasiado préximos de uma concepcio de literatura enquanto “‘sistema de obras” acaba

por gerar o efeito inverso, prescrevendo igualmente os seus limites.

Literatura e (in)formagio

Tal concepgao perpassa boa parte da critica literaria no Brasil, embasando uma concepcao

bastante engajada do préprio conceito de critica literaria:

instrumento que o Estado ndo da e abrir fontes que se conservem limpas e puras apesar de toda a podtiddo politica.
Cheguei a0 ponto a que aspiravam todas as minhas observacGes até aqui feitas. Este instrumento esta nas belas-artes,
estas fontes abrem-se em seus modelos imortais. Arte e ciéncia sdo desobrigadas de tudo que é positivo e que foi
introduzido pela conven¢do do homem, ambas gozam de uma absoluta imunidade em face do arbitrio humano.” No
entanto, seria inconveniente insistir em tal aproximacdo, uma vez que o cultivo da arte como veiculo para o cultivo da
pessoa humana, sob um ponto de vista “desinteressado” e atemporal, pouco ressoaria em Candido, que vé na busca
pelo ideal uma negacdo das realidades cognitivas e das nuancas ideologicas (“[...] o artista, entretanto, a partir da
conjugacio do possivel e do necessario, deve buscar o ideal. Molde-o em ilusdo e verdade, nos jogos de sua imaginacio
e na seriedade de seus atos; molde o ideal em todas as formas sensiveis e espirituais, e, silencioso, lance-o no tempo
infinito. [...] Para uma razdo sem peias o rumo certo ¢ ja a perfeicdo, e o caminho esta feito ao ser comecado” (idem,
p. 65)). Em todo caso, e em um sentido estrito (posto que longe de uma terminologia kantiana), ao considerar a
literatura um direito inalienavel, Candido corrobora a defesa de uma necessaria transicio do homem fisico para o
homem estético, prevista pela troca do “Estado da necessidade pelo Estado da liberdade” (idem, p. 47).

4 Em termos de riqueza e pobreza cultural, o autor tece o seguinte juizo sobre a “obnubilagdo” de parte da populacio
que julga possuir maior direito de acesso a cultura: “Nesse ponto as pessoas sdo vitimas de uma curiosa obnubila¢io.
Elas afirmam que o proximo tem direito, sem duvida, a certos bens fundamentais, como casa, comida, instrucdo, saude,
coisas que ninguém bem formado admite hoje em dia que sejam privilégio de minorias, como sdo no Brasil. Mas sera
que pensam que o seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoievski ou ouvir os quartetos de Beethoven? Apesar
das boas intencdes no outro setor, talvez isto nio lhes passe pela cabega.” (idem, p. 174) A parte certo didlogo
subrepticio com o conceito de Araripe Jr. (que faz prever analogias com a formacio da literatura brasileira, a guisa de
prima pobre da literatura europeia), Candido realga o aspecto possivelmente elitista da arte em uma sociedade marcada
por profundas diferengas de distribui¢io de renda.

5 1 o que aponta Tzvetan Todorov (2009, p. 30) nos estudos de literatura do ensino médio francés, que julga conter
um rango indevido de ensino “cientifico” da disciplina: “Muitos argumentos me inclinam na dire¢do de uma concepgio
dos estudos literarios mais proxima do modelo da histéria do que do da fisica, da literatura como capaz de conduzir
ao conhecimento de um objeto exterior, em vez de buscar os arcanos da disciplina. Em primeiro lugar, porque nio
existe consenso, entre os pesquisadores no campo da literatura, sobre o que deveria constituir o nicleo de sua
disciplina. Os estruturalistas tem maioria hoje na escola, como ontem era o caso dos historiadores e amanhi podera
ser o dos politicologos; haveria sempre alguma arbitrariedade numa determinada escolha.” Para além de certo
partidarismo de Candido (1999), compreensivel quando pensado no contexto da critica literaria da década de 1970, é
logica sua oposicio a concepgio de literatura enquanto “sistema de obras”, uma vez que o instrumental analitico da
literatura permite ser ele proprio, como assinala Todorov (2009), o material a ser conhecido, prescrevendo, por
conseguinte, um corpus préprio e uma demanda de textos sob sua tutela.
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A razao de ser da ctitica literaria se ancora na afirmagao (ou reafirmacio) do
papel que a cultura pode desempenhar em nossos dias na compreensiao dos
problemas sociais e econémicos da sociedade brasileira no complexo contexto
das nag¢Oes desenvolvidas. [..] A razdo de ser da critica literaria, do jornalismo
abalizado e opinativo, é a de no deixar que passem em siléncio as obras culturais
dissidentes. Abrir-lhes um lugar de inconveniéncia no dia-a-dia conformista.
(SANTIAGO, 2004a, p. 180-181, grifos do autor) ©

No entanto, percebe-se uma confusio entre a reflexdo sobre o ato cognitivo e a sua
validade, i.e., entre a dissidente “visao de realidade” (CANDIDO, 1999, p. 89) de um texto e sua
recepe¢ao “difusa e inconsciente” (CANDIDO, 2011, p. 179), cuja pluralidade, em uma sociedade
desigual e excludente, aponta para “um lugar de inconveniéncia no dia-a-dia conformista”
(SANTIAGO, 2004a, p. 181). Trata-se de um desvio decorrente de certa restricio do conceito de
literatura aos limites da literatura (sociedade) brasileira, e que parece colocar em lados opostos a
“formacao” (enquanto reconhecimento e denuncia das ideologias) e a “informacao” (enquanto
reprodu¢ao numérica, passiva, das mesmas ideologias).

A primeira vista, se a literatura é capaz de “formar” —i.e., de fazer com que alguém se sinta
parte de um todo com o texto e entenda as relagdes de sentido estabelecidas a partir da linguagem
para que exer¢a e amplie sua humanidade —, ela o é também de “informar” determinadas estorias
— i.e., os veiculos de tais relacdes.

O sentido dicionarizado da palavra “informacio” ¢ o de um “conhecimento obtido por
meio de investigacio ou instru¢ao”, o que lhe prevé uma dimensio marcadamente cognitiva
(HOUAISS, 2000, p. 1615). Etimologicamente, “informagao” corresponde a “agao de formar, de
fazer, fabricacao; esbog¢o, desenho, plano; ideia, concepcao; formacao, forma.” (idem) Em sua
propria grafia, “informacao” prevé “formacgdo” com o acréscimo do prefixo “in-”, que pode
significar tanto “privacdo, negacio” (como nas palavras “infeliz”, “invalido” etc.) quanto
“superposi¢ao, aproximacao, transformacao [...] de valor intensivo, de movimento para dentro, de
repouso, de permanéncia, de dire¢do, de tendéncia” (como nas palavras “incorrer”, “indigitar”,

“informar” etc.) (idem, p. 1588).”

¢ H4, ainda, um segundo paralelo entre as “faces” da literatura apresentadas por Candido e as frentes de atuagéo da
critica literaria indicadas por Silviano Santiago, que equivaleria, por sua vez, a uma critica de intervengdo sob trés
“campos minados: (1) o da nacionalidade analfabeta, (2) o da formagio escolar de ma qualidade deficiente e (3) o da
cidadania mediocrizada pelos padrées redundantes e preguicosos, muitas vezes irresponsaveis da midia eletronica.”
(SANTIAGO, 20044, p. 180) Nio obstante acessorios para os fins da presente argumentacio, diversos outros paralelos
parecem surgir de sua reflexdo: a posposi¢do ao analfabetismo da ampla presenga psicoldgica da literatura sob suas
formas orais; a fungdo prescritiva, da formacio escolar; a cognitiva, da formagio do leitor como cidadio etc.

7 Outros exemplos e relagdes do prefixo “in-"’ com a formacio da negacio em diversas linguas podem ser encontrados
no dicionario etimolégico de Ernout e Meillet (2001, p. 313-314).
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O extravio do movimento intensivo da “informagao” ¢ o que faz com que ela seja vista na
contramao da “formacao”, enquanto sua auséncia ou negacao, indispondo entre si forma (texto) e
conteudo (visao de realidade, ideologia). Tomada, porém, em sua iteratividade, “in-" formagao
remete tanto a transformacao que a literatura proporciona em seu receptor quanto aquilo com que

o . . 8
este pode contribuir, reflexamente, para o conceito de literatura.

Tal perspectiva de mao dupla, sugerida pela propria constituicao da palavra, enseja uma
relagdo ativa para com a literatura que ultrapassa a relagdo prescritiva anterior, apontando um

esboco de resposta a questao de sua “ensinabilidade”.

Duas opgbes, uma alternativa

Observando o ensino de literatura através do prisma gnosiologico debatido, haveria uma
hipertrofia de objetivos: esperar-se-ia que a literatura formasse cidadaos conscientes do imaginario
e da cultura de seu pais; que apresentasse ao aluno suas possibilidades expressivas, capacitando-o
para seu uso; que discutisse, a partir do e no texto literario, géneros discursivos, temas transversais
etc.” No entanto, ndo ha nada mais avesso 2 institucionalizacio dos contetudos e dos métodos que
a literatura. Colocar-lhe objetivos demasiado estreitos ou amplos seria negar a liberdade que
consiste, a cada momento, da op¢ao por ler um livro, bem como da decisao por nao interromper
sua leitura, pagina a pagina.

Neste sentido, duas posi¢oes sio possiveis e intercambiaveis. Uma ¢ a de Teresa Cerdeira,
que, retomando o relato de Alberto Manguel sobre seus primeiros contatos com a leitura, insiste
na visada individual da leitura como negativa primordial da “ensinabilidade” da literatura: “Foi este
o pequeno milagre que mais ninguém percebeu, o da solidao da leitura. Foi pensando mais ou
menos nisso que postulei a minha hipétese de que a literatura nao se ensina.” (CERDEIRA, 2004,

p. 242)

8 Da “in-” formagdo, surge, assim, a possibilidade de “con-" formar, “de-” formar, “trans-” formar, “multi-” formar,
em via de tornar algo belo ou “formoso” (ERNOUT, MEILLET, 2001, p. 247).

9 Trata-se de uma ampliacdo do entendimento da leitura, 2 imagem da escrita, como momento de exercicio da cidadania:
“O escritor brasileiro tem a visio da Arte como forma de conhecimento, tdo legitima quanto as formas de
conhecimento de que se sentem unicas possuidoras as ciéncias exatas ¢ as ciéncias sociais ¢ humanas. Ele tem também
a visio da Politica como exercicio da arte que busca o bom e o justo governo dos povos, dela dissociando a demagogia
dos governantes, o populismo dos lideres carismaticos e a for¢a militar dos que buscam a ordem publica a ferro e fogo.
Arte e Politica se ddo as médos na Literatura brasileira para dizer que educacdo, como nos alertou Anisio Teixeira nos
idos de 1957 (ano em que entrei para a Universidade Federal de Minas Gerais) ‘ndo ¢ privilégio’.” (SANTIAGO,
2004b, p. 72). Dizer, finalmente, que ela é “privilégio de todos”, além de subverter a légica do termo, setia igunalmente
unilateral (ou parcialmente correto).
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Outra é a de Regina Zilberman, que nega tal exclusividade apontando a dimensio

marcadamente social da leitura:

Se esse ¢ o angulo individual da leitura, o angulo social decorre dos efeitos
desencadeados. O leitor tende a socializar a experiéncia, cotejar as conclusdes
com as de outros leitores, discutir preferéncias. A leitura estimula o didlogo, por
meio do qual se trocam resultados e confrontam-se gostos. Portanto, nio se trata
de uma atividade egocéntrica ou narcisista, se bem que, no comegco, exercida
solitariamente; depois, aproxima as pessoas e coloca-as em situacio de igualdade,
pois todos estdo capacitados a ela. (ZILBERMAN, 2008, p. 18)

E importante relativizar, porém, a vidéncia de que a literatura possa fazer do leitor um
individuo alienado ou arredio, desconfiado de opinides faceis, além de particularmente atento aos
sentidos que subjazem aos muitos textos (verbais, nao verbais) do cotidiano. Nao se pode reduzir
a “ensinabilidade” da literatura aquilo que ela pode (ou pretende) representar com base nesses
efeitos sobre o leitor. Ha como que dois sendes latentes a uma discussao desta ordem: o de
considera-la exclusivamente sob seu aspecto transformador (como se ele ndo fosse da ordem do
possivel, mas do necessario) ou sob seu aspecto puramente conceitual (como se ele fosse a propria
materialidade da literatura e de seus possiveis).

Parece igualmente escusado optar por uma ou por outra via; nao haveria proposito,
tampouco, em procurar exemplos textuais de possiveis contrabalangos, mais ou menos
equidistantes aos dois polos indicados, com o proposito tnico de justificar uma escolha prévia.

Antes, seria preferivel optar por uma terceira via (ainda uma vez as terceiras vias,
imprevistas nos dois lados da moeda de um argumento, tal como, outrora, no texto de Candido
(1999)):" considerar a literatura como momento privilegiado de contemplacio da escrita, sem
rétulos, de forma a toma-la como uma fonte de conhecimento e de prazer, que, antes de gerar
cientistas, diletantes ou cidadaos, perfaz uma ampla fonte de conhecimento ¢ de sabedoria. Que ela
seja interpretada das mais diversas formas, ela o sera sempre em seu beneficio, pois (como é de

entendimento geral) a sabedoria s6 vem depois da experiéncia.

10 Ou ainda em tantos outros textos criticos, que parecem estabelecer uma verdadeira heranga argumentativa triadica
dos estudos literatios. E o que sugere, a0 menos, Ezra Pound ao lembrar-se espagcadamente de uma frase de Rodolfo
Agricola, humanista do século XV: “Ut doceat, ut moveat, ut delectet. Essa classificacdo obtive de um certo [Rodolfo]
Agricola, que supostamente a obteve da antiguidade. Sem tal “in partes tres” ndo vejo a possibilidade de uma critica
sadia. “Doceat, moveat” deve mesclar-se ao delectet em qualquer grande obra de arte. Separados, pertencem a agio, e,
enquanto agdo, passam no tempo, na contingéncia dos dias ou das horas. A necessidade de ensinar acaba quando o
estudioso aprende; a necessidade de mover, com a agdo pretendida. Mas comegada no polo errado ou postetior,
“delectet” inclina-se a literatura de evasdo. (POUND, 1966, p. 49-50) (“ ‘Ut doceat, ut moveat, ut delectet.” This classification
I got from a certain Agricola, who presumably had it of antiguity. Without this n partes tres’ I see no very sane criticism. Doceat, moveat’
should be fused in the delectet in any great work of art. Separate, they belong to action and as action they pass in time, with the day or the
bonr contingent. The need of teaching goes when the scholar has learned, the need of moving with the mass action intended. But begun at the
wrong end or hind end, the delectet is prone to mean literature of escape.”)
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A este respeito, observa Umberto Eco (2003, p. 21) que a literatura adverte (informa?) o

homem a respeito dos limites de sua atua¢ao, lembrando-o da morte e do destino:

Isso nos dizem todas as grandes histérias, no maximo substituindo Deus
pelo fado, ou pelas leis inexoraveis da vida. A fun¢io dos contos “imodificaveis”
¢ precisamente esta: contra qualquer desejo de mudar o destino, eles nos fazem
tocar com os dedos a impossibilidade de muda-lo. E assim fazendo, qualquer que
seja a historia que estejam contando, contam também a nossa, e por isso nos o0s
lemos e os amamos. Temos necessidade de sua severa licdo “repressiva”. [...|
Creio que esta educagio ao Fado e a morte é uma das fung¢Ses principais da
literatura.!!

Neste sentido, a literatura expressa e reflete a mortalidade do homem, fazendo-o rever suas
maneiras de lidar com sua pequenez. E, ainda, uma forma de aceitar o inevitavel e de fazé-lo menos
insuportavel.'”” Assim, as muitas possibilidades do texto parecem suprir as poucas oportunidades
da vida (por numerosas que o sejam, niao deixam de ser limitadas, lineares, incontornaveis),

somando experiéncias imaginarias as reais.

Desinformagao, desautomatizagao

“Desinformacao” e “desautomatizacao” siao termos que se vao fazendo, assim, quase
intercambiaveis.!3 Pois, ainda que nio se resuma a lingua e a reavaliacio de um discurso que parega
“novo”, é a “novidade” do texto (pela primeira, pela enésima vez) o que motiva o leitor a seguir

adiante:

E eis que para dar a sensagdo da vida, para fazer sentir os objetos, para provar
que a pedra é pedra, existe aquilo que chamamos de arte. O objetivo da arte é dar
uma sensagio do objeto como visdo e ndo como reconhecimento; o processo da

11 Para além da funcio “educativa” apontada, o autor salienta outras trés: a manutenc¢do da “lingua como patrimonio
coletivo” (ECO, 2003, p. 11); o exercicio da lingua como expressio individual (idem, p. 11-12); e a transmissdo “de
um mundo de valores que chega de e remete a livros”, mitigando a violéncia e a exclusdo (idem, p. 12).

12 Maurice Blanchot (1997, p. 308-309) assinala na liberdade (contraditéria) da morte o signo da literatura, ela também
uma libertagdo dual, critica: “A morte nio ¢ a realizagdo da liberdade, isto é, 0 momento da mais rica significagdo? Mas
¢ também apenas o ponto vazio dessa liberdade, a manifesta¢io do fato de que essa liberdade ¢ ainda abstrata, ideal
(literaria), indigéncia e platitude.”

13 O conceito russo de “ostranenie”’, passivel de tradugio tanto como “‘singulatiza¢o” quanto como “estranhamento”,
¢ particularmente espinhoso. Sobre suas dualidades, comenta Gérard Genette (1976, p. 352-353, tradugdo nossa): “de
um lado, o significante ‘arbitrario’ é perceptivel enquanto arbitrario, e posto em relevo por sua propria imotivagio, sua
inadequagdo mimética, no limite de sua incongruidade, que é uma forma de estranheza (ostranenie) |...|. De outro lado,
o signo mimético (ou recebido como tal), teoricamente ‘transparente’ por seu mimetismo, ¢ notavel, e, logo,
petceptivel, por essa mesma razdo, sobretudo a0 operar um contraste e exce¢io no contexto ¢ / ou no sistema: outra
ostranenie, inversa a precedente, ¢ talvez também eficaz” (“dun cité, en ¢ffet, le signifiant ‘arbitraire’ est perceptible parce
gu’arbitraire, et donc mis en relief par son immotivation méme, son inadéquation mimétique, a la limite son incongruité, qui est une forme
d’étrangeté (ostranenie) |...|. Mais d’un antre coté, le signe mimétique (ou recu ponr tel), théoriguement ‘transparent’ de par son mimétisme,
est en fait remarquable, et done perceptible, ponr cette raison méme, surtour s'il fait contraste et exception dans le contexcte et | ou dans le
Systéme: autre ostranente, inverse de la précédente, et peut-étre anssi efficace”).
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arte ¢ o processo de singularizacdo dos objetos e o processo que consiste de
obscurecer a forma, de aumentar a dificuldade e a duracio da percepgido. O ato
de percepcao na arte é um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é um

meto de provar o devir do objeto, aquilo que ele jd se ‘tornon’ ndo tem importancia para a arte.
(CHKLOVSKI, 1965, p. 83, grifos do autor, traducdo nossa) '4

A literatura é, portanto, o espaco da “desinformac¢ao”, em que a (in-)formacgao (entendida
enquanto movimento iterativo e especular da formacao do homem) separa-se do mero conteido
(reservado a literatura de entretenimento, a in-formagao), passando a set, ela prépria, alvo de
reflexdo (como indicado pelo prefixo “des-”, que remete, simultaneamente, a “oposicao”,
“separacao” e “aumento” (HOUAISS, 2001, p. 947)). Logo, a literatura “des-(in-) forma” porque
faz preceder a0 mecanismo de investigacao (solitaria) e de instrucdo (coletiva) dos textos o primado

da duvida, oferecendo a prerrogativa impar da contemplagao.

A beira da estoria, “a beira do pouso”

A guisa de conclusio, ¢ licito voltar a estrutura do texto que deu inicio a presente discussio
(“A literatura e a formagao do homem”) e, como derradeira homenagem, reproduzir-lhe uma
engrenagem do desfecho, i.e., a analise de um conto regionalista brasileiro. Para tanto, um exemplo
classico na literatura brasileira de coexisténcia entre a divida e a contemplagio é o do conto “A
beira do pouso”, de Hugo de Carvalho Ramos. Trata-se de um exemplo privilegiado de texto
literario em que a forma aparentemente desinteressada — uma sucessao de causos narrados por
tropeiros depois da faina diaria — fundamenta o contetido de maneira especialmente significativa a
partir do relato de um encontro fantastico com uma apari¢ao em plena noite de Quinta-feira Santa.

O equilibrio mencionado é de particular interesse, uma vez que aponta um balango quase
ideal entre o prazer de contar (e ouvir, ¢ ler) uma estéria e a necessidade de dar a conhecé-la a
outrem, seguindo o mesmo ritmo outrora trilhado pelo narrador, entdo confuso e estarrecido em
meio a uma sucessao de acontecimentos “sobrenaturais’.

Tudo principia com uma moldura narrativa assinalada pelo ato ludico da (des) lembranca
dos tropeiros: “Contavam casos. Histérias deslembradas do sertido, que aquela lua acinzentada e
friorenta de inverno, envolta em brumas, la do céu triste e carregado, insuflava perfeita

verossimilhanga e vida animada.” (RAMOS, 1950, p. 28) Sob o céu estrelado dos “campos

14 "Eit voila que pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver que la pierre est de pierre, il existe ce que I'on appelle

‘art. Le but de l'art, c'est de donner une sensation de I'objet comme vision et non pas comme reconnaissance; le procédé de ['art est le procédé
de singularisation des objets et le procédé qui consiste a obscurcir la forme, a angmenter la difficulté et la durée de la perception. 1. acte de
perception en art est une fin en soi et doit étre prolongé; Iart est un moyen d’éprouver le devenir de I'objet, ce qui est déja
‘devenu’ n’importe pas pout lart."
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goianos”, capaz de tornar crivel mesmo o mais despropositado “conto de lobisomem” (idem), um
arrieiro, Aleixo, passa a relatar seu encontro com uma apari¢ao.

De inicio, diversos elementos desacreditam sua versio dos fatos. Além de “amigo da boa
pinga e frequentemente mudando de patrao pelo seu génio teimoso e arreliado”, sua visao ocorre
“num lugar [...] ensombrado, [pois] o caminho muito estreito e solapado nao tinha desvio” (idem).
A dificuldade de enxergar soma-se o nervosismo de cavalgar oito léguas noite adentro, passando
por uma clareira singular: “Num claro de mato, achegando o animal, vi perfeitamente: eram dois
negros acurvados, num andar ora lento, ora apressado, que levavam ao ombro uma rede de
defunto.” (idem, p. 29) E, a medida que persegue o fantastico cortejo, mais dele se distancia Aleixo.
Contrariado, bebe e esbraveja contra o que lhe parece, antes de tudo, um desaforo dos dois homens,
que lhe ignoram.

Assim, como poderia ele ver “perfeitamente” o fantastico cortejo, dadas as terriveis
condigoes da perseguicao? Nao ¢ de surpreender que hesitem seus ouvintes (e leitores), culminando
na inevitavel pergunta de um de seus convivas, seu Z¢: “- E pegou-os?”"

A hesitagao de Zé (e de Aleixo) ¢ o que fundamenta o teor fantastico do relato. Afinal, “o
fantastico implica [...] uma integracao do leitor no mundo das personagens; [e] define-se pela
percepcao ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados. [...] A hesitagao do leitor
¢ pois a primeira condi¢ao do fantastico.” (TODOROV, 2012, p. 37)

O equivoco de sua percepgao, porém, é logo resolvido pelo narrador numa chave

interpretativa terra-a-terra:

Adivinham se podem, o que vi entdo, todo apalermado, assombrado
mesmo.

- O “Cuca”! — aventurou timido, um.

- Qual! uma vaca. [...]| — Pois isso mesmo, os dois pretos arcados, eram
seus quartos escuros, e a rede de defunto, a barriga malhada. Como o carreiro era
fundo e apertado, ela ndo tivera por onde torcer; o escuro, a soliddo daqueles
lugares e — pra tudo dizer — o medo, fizeram o resto. (idem, p. 30)

15 A pergunta de Z¢, Gnico narratario textualmente apontado (dentre os tantos outros tropeiros também presentes),
demarca a inclusdo do leitor no movimento de leitura (antes, de audigéo) da estoria de Aleixo, mais e mais imperativa
a curiosidade. Por sua vez, a sucessao dos eventos faz com que a causalidade seja momentaneamente suprimida,
fazendo passar a estoria a frente do enredo. Caso contrario, seria impossivel manter a ambiguidade (do relato) e a
imersdo (da leitura) pressupostas pelo elemento fantastico, que da unidade ao conto. A este respeito, quando narrado
um evento qualquer, comenta com bonomia E. M. Forster (1970, p. 94, traducio nossa) que, “se estiver em uma estoria
dizemos ‘e entdo™ Se estiver num enredo perguntamos ‘por qué’® Af esta a diferenga fundamental entre estes dois
aspectos do romance. Um enredo néo pode ser contado para uma ampla audiéncia de homens da caverna, ou para um
sultdo tirdnico, ou para seus modernos descendentes, os espectadores de cinema. Eles sé podem ser mantidos
acordados pelo ‘e entdo — e entdo — que supre tio somente a curiosidade.” Releve-se na passagem, todavia, seu juizo
valorativo, que separa em um plano inferior a curiosidade da estoria, proxima a do causo e do conto, e em um plano
superior a causalidade do enredo, que julga embasar o romance.
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A resolugao da trama, que, ao desfazer o né sobrenatural com uma explicagao légica (causal,
mesmo banal), faz transitar a narrativa do “fantastico” para o “estranho” (TODOROV, 2012), nao
elimina o prazer da “deslembranc¢a”. De fato, apds Aleixo, chega a vez de uma nova estoria, bem

<

como de um novo narrador, demarcado por outro travessao:

(RAMOS, 1950, p. 30)

‘- Um outro tomou a palavra.”

Assim, de maneira declaradamente dialégica, “A beira do pouso” assume-se como espaco
de troca de experiéncias, sem prescrever quaisquer leituras para a “visao de mundo” (CANDIDO,
2011, p. 178) de Aleixo. Antes, de uma maneira expansiva, acolhe o leitor a roda da fogueira,
inclnindo-o em sua experiéncia de leitura.'’

A maneira do tropeiro de Carvalho Ramos, que conduz sua caravana pelo mundo e faz da
descoberta de novos horizontes o seu ganha-pao, aberto as surpresas do cotidiano e interessado
em retirar dos fatos que vivencia um sentido outrora inatingivel — posto que revelado, enquanto
experiéncia contada e paralisada no tempo, pelo proprio ato de narrar —, o leitor tem para si a tarefa
(antes, o prazer) de extrair da literatura a experiéncia que ela proporciona, sem pedir dela mais do

que a vida pode dar: um pouso, uma estoria.
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