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Resumo: O presente artigo estuda as possibilidades de situar o conto Frederico Paciência, de Mário 
de Andrade, no que veio a se chamar, posteriormente, de homotextualidade, a partir de 
pressupostos narrativos que o identifiquem nesta estética, por meio da análise de representações 
identificadas com essa proposta. Sugere-se ainda um posicionamento deste conto em diálogo 
com outras manifestações da homoafetividade no cânone da literatura brasileira, inserindo-o, 
criticamente, no percurso de obras que tratam da temática. 
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Abstract: This article explores the possibilities of analyzing the short story Frederico Paciência, 
written by Mário de Andrade, in what would be called homotextuality, based on the narrative 
representations that identify this story in this aesthetic, analyzing their literary constructions 
toward this proposal. It also suggests the reading of this story in dialogue with other 
manifestations of homoaffectivity in the canon of Brazilian literature, inserting it, critically, in the 
course of works that deal with this theme. 
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O coming-out post-mortem de Mário de Andrade é alvo de polêmicas ainda no século XXI, 

principalmente devido à insistência de sua família e de alguns acadêmicos em manter sua 

sexualidade como uma sombra em sua biografia ou uma enublação de seu caráter. Amigos e 

inimigos do autor de Macunaíma, componentes da intelligentsia carioca e paulista da época 

reportam, sobre escritor, uma personalidade angustiada e de contornos dúbios no que se refere à 

sexualidade, ora exibicionista, ora retraída (TREVISAN, 2007), assim como sua obra, devassada à 

procura de indícios homoeróticos que demonstram antes uma obsessão limitadora do que um 

exercício literário enriquecedor.  
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 A representação de personagens homossexuais no cânone literário brasileiro não é 

novidade; no entanto, este trabalho propõe uma leitura que possibilite estabelecer um percurso 

crítico capaz de relacionar diferentes propostas de representação. O literário, aqui, sugere uma 

apreensão da temática da homossexualidade além da exposição naturalista de cunho patológico 

ou psicologizante, diversificando e aprofundando as possibilidades narrativas de representação e 

autorrepresentação. 

 É precisamente na modernidade, onde está historicamente inserido o conto de Mário, e 

na contemporaneidade que o esquema de representações hegemônicas entra em colapso, devido 

ao choque de significados da realidade. Antes do século XX, a homossexualidade na literatura 

estava condicionada ora a denegrir reputações, como arma de crítica política – como no caso de 

Gregório de Matos – ou a um discurso civilizatório, próximo do “discurso médico, na tentativa 

de trazer à tona os desvãos mais escuros da sociedade, para assim reabilitar (leia-se: controlar) o 

desviante” (TREVISAN, 2007, p.253), como no caso de Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, e O 

cortiço, de Aluísio de Azevedo, cuja forma de representar, própria do movimento naturalista, 

demonstra influência até os dias atuais, segundo Denilson Lopes (2002). 

 Com a modernidade e a destruição de saberes estanques, instala-se uma “tradição de 

ruptura”, nas palavras de Octavio Paz, momento em que “se torna possível falar de uma espécie 

de colapso da tradição” (ACHUGAR, 2006, p.142). A emergência de novas experiências, que 

ampliam as possibilidades de representação e a riqueza de vozes textuais, torna-se inevitável:  

 
No descentramento do antigo sujeito, naufragou toda uma série de relatos que 
impediam o desenvolvimento do relato de outros novos sujeitos. Os novos 
narradores que começaram a contar suas histórias fizeram estourar a unidade 
monológica do relato hegemônico anterior. (ACHUGAR, 2006, p.144) 

 

 A emergência dessas vozes marginais e sujeitos não convencionais promove uma 

desarticulação do processo hegemônico de representação, conflitando a mimese clássica com a 

pluralidade de caracteres a serem narrativizados. Segundo Luiz Costa Lima (1981), é o próprio 

esquema de significados da realidade que é cindido e obliterado: “As representações são, por 

conseguinte, os meios pelos quais alocamos significados ao mundo das coisas e dos seres. Por 

elas, o mundo se faz significativo. E o choque de significações de imediato resulta do choque de 

representações” (COSTA LIMA, 1981, p.219). Diante do inescapável da pluralidade social, a 

mimese inevitavelmente abre-se para a alteridade, exigindo uma flexibilização das molduras 

significativas (play frames, no termo utilizado pelo autor), de modo que a linguagem torne-se 

espaço de transformação (COSTA LIMA, 1981, p.230). 
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 A inserção de novas possibilidades de representação assume um caráter dúbio e, por isso, 

reflexivo: ao mesmo tempo em que se promove a desconfiança após a atomização do sujeito 

monolítico e hegemônico, a ficção abre-se também para  

 
Desvendar sendas ocultas do real, justamente assumindo essa postura 
radicalmente crítica em relação ao poder mimético da palavra. Assumir a 
subjetividade e a precariedade das perspectivas no enfoque do real seria talvez 
uma forma menos ilusória e, portanto, mais eficaz, de conhecer. (LEITE, 2001, 
p.75) 

 

 As narrativas podem assumir, assim, as possibilidades de formas de representação que 

reflitam o sujeito e o seu local de enunciação, desarticulando epistemologias fundantes, 

assumindo a fragmentação e a incerteza das experiências plurais, na busca de poéticas que as 

repercutam. Dessa forma, “a construção de memórias alternativas se constitui em um referencial 

político central para a constituição de uma sociedade multicultural” (LOPES, 2002, p.122).  

O presente estudo se volta para os indícios dessa procura no conto Frederico Paciência, de 

Mário de Andrade, publicado postumamente na obra Contos novos, de 1947, após 18 anos de 

construção e reconstrução textual. A leitura aqui proposta é o levantamento e a análise de 

características que poderiam incluí-lo no que veio a se chamar posteriormente 

“homotextualidade” ou “estética homoafetiva”, tendo-o por texto pioneiro dessa experiência 

narrativa na literatura brasileira. Para tanto, “parte-se do pressuposto de que a sexualidade entra 

na definição do texto, e não só por aspectos ideológicos ou biográficos, indo além da 

identificação de práticas eróticas” (LOPES, 2002, p.122). Embora não se deseje estabelecer 

paralelismo de ordem biográfica entre autor e obra, Mário de Andrade integra-se à sua obra ao 

criar  

 
Diferentes narradores que experimentam o percurso da derrocada da voz 
unívoca e centralizadora, (...) incorporando criticamente o passado e a tradição 
literária, no longo projeto desde o primeiro Modernismo. Com a escolha 
habilidosa de seus disfarces, feitos de palavras e de silêncios, de técnicas 
narrativas que dão forma à obra, deixa entrever seu vulto e chega mesmo a se 
trair em certa mistura entre autor e narrador. (RABELLO, 1999, p.78) 

 

 Cabe reiterar a escolha de termos aqui utilizados, tendo em vista a miscelânea de 

denominaçõe que se costuma empregar diante de tal temática. Para tanto, entende-se o conceito 

de “homotextualidade” como alternativa a um biografismo redutor das possibilidades artísticas 

(LOPES, 2002, p.22), ao associar a orientação sexual a uma predominância de estilo ou produção 

de autores gays, quando pode, na verdade, expressar uma tendência literária que aproxime 

diferentes autores que gravitem em torno de uma representação da homossexualidade que 

valorize as experiências a partir de um olhar não-hegemônico ou heteronormativo. À 
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homotextualidade, agregam-se termos como “homossociabilidade”, “rede de relações, baseadas 

no patriarcado, que regulam o comportamento masculino de maneira a estabilizá-lo, (...) 

constituída como base de poder e opressão de tudo o que não habita este espaço, não só as 

mulheres, como também homossexuais, crianças, etc” (INÁCIO, 2002, p.67). Derivado dessa 

prática de identificação e de rede de relações, posicionando-se como continuidade do conceito de 

homossociabilidade, há o homoerotismo como característica diferenciadora e identificadora 

dentro da estética da homotextualidade, ao identificar as experiências homossociais, afetivas ou 

eróticas, como material literário. 

 No caso do Brasil, o estudo da homoafetividade vê-se posicionado em uma cultura do 

interdito, na qual a homossexualidade pertence a diversos momentos e situações cotidianas, ainda 

que diluído sob as performances da heteronormatividade, como o Carnaval, a descoberta 

adolescente, a aproximação das posições sexuais do jogo heteronormativo, tornando a busca por 

definições e conceitos identitários complexa. Em Frederico Paciência, os silêncios são mais do que 

escolhas; revelam uma estratégia de representação da temática homossexual que plasma a própria 

cultura: “É também graças à clandestinidade das práticas homossexuais que se impõe uma outra 

característica (...) da sociedade brasileira: o silêncio que as envolve” (TREVISAN, 2007, p. 23). 

Portanto, é nos gestos e nos olhares, travestidos de sociabilidade e estágio formativo, que a 

relação, que Juca e Frederico se enlaçam: “Me estendeu a mão a que mal pude corresponder, e 

aquela despedida de costume, sem palavra, me derrotou por completo” (ANDRADE, 1956, p. 

107). 

 Cientes de sua amizade desmedida que “não conhecia ressalvas, não sabia se acomodar 

humanamente com os conceitos” (ANDRADE, 1956, p.107), inicialmente a relação se desculpa 

como fase do amadurecimento, segundo reflexão em analepse do autor: “Mas se ligo a insistência 

com que ficava junto dele a outros atos espontâneos que sempre tive até chegar na força do 

homem, acho que se tratava de uma espécie de saudade do bem, de aspiração ao nobre” 

(ANDRADE, 1956, p.105). De forma a manterem uma postura que se alinhe aos códigos da 

heterossexualidade, os jogos eróticos do conto se dão por meio de situações próprias da 

adolescência, mas que adquirem uma significação alternativa em sua relação:  

 
Um dia ele me surpreendeu lendo um livro. Fiquei horrorizado mas 
imediatamente uma espécie de curiosidade perversa, que eu disfarçava com 
aquela intenção falsa e jamais posta em prática de acabar com “aquela amizade 
besta”, me fez não negar o que lia. Era uma “História da Prostituição na 
Antiguidade”. (...) E, já despedidos um do outro, meio rindo de lado, ele me 
pediu o livro pra ler. Tive um desejo horrível de lhe pedir que não pedisse o 
livro, que não lesse aquilo, de jurar que era infame. (...) Na aparência, fui tirando 
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o livro da mala com a maior naturalidade, gritando por dentro que ainda era 
tempo (...). (ANDRADE, 1956, p.110-111 –grifos do autor) 

 

 Em outro momento da narrativa, as relações heterossexuais são perversamente utilizadas 

para provocar ciúme e reforçar, por meio da atitude contrária, a relação afetiva de Juca e 

Frederico: 

 
Se pouco menos de ano antes, conhecêramos juntos para que nos servia a 
mulher, só agora, nos dezesseis anos, é que a vida sexual se impusera entre os 
meus hábitos. Frederico Paciência parecia não sentir o mesmo orgulho de 
demonstração e nem sempre queria me acompanhar. Às vezes me seguia numa 
contrariedade sensível. (...) Frederico Paciência, por seu lado, se escutava com 
largueza de perdão e às vezes certa curiosidade os meus descobrimentos de 
amor, contados quase sempre com minúcia raivosa, pra machucar, eu senti mais 
de uma vez que ele se fatigava em meio da narrativa insistente e se perdia em 
pensamentos de mistério, numa melancolia grave. E eu parava e falar. Ele não 
insistia. E ficávamos contrafeitos, numa solidão brutalmente física. 
(ANDRADE, 1956, p.119-120) 

 

 Para Juca, a atitude de expor a Frederico suas vivências íntimas mais do que fluem de uma 

homossociabilidade para um homoerotismo: processam uma consciência da impossibilidade de 

sua relação, na qual os interditos e os silêncios constituem uma afetividade sempre truncada, ora 

pelas exigências sociais, ora pela morte, ora pela distância. Distópico, construído por apesares e 

reticências, o conto de Mário de Andrade mais uma vez se aproxima da homotextualidade, 

identificando-se com o estereótipo narrativo do amor homossexual que resulta em frustração 

amorosa, apesar de platônico ou implícito, típica da era pré-Stonewall, segundo Denílson Lopes 

(2002). Inicialmente enleado por uma atração pueril, “uma simpatia deslumbrada” (ANDRADE, 

1956, p.105), ao caminhar pela primeira vez ao lado de Frederico no caminho de casa, a mente de 

Juca se perde em onirismos, “fantasmagorias divinas, devotamentos, heroísmos, ficar bom, 

projetos de estudar”, até se deparar com a realidade da despedida (e da sociedade), em que se 

percebem gauches, “de novos esquerdos, na primeira palavra que trocávamos como amigos, aquele 

„até-logo‟ torto” (ANDRADE, 1956, p.108).  

Apesar dos planos para o futuro – “Vinha com propostas, ir com ele, estudar medicina, 

ou ser pintor” (ANDRADE, 1956, p.109), após o episódio de „calúnia‟ feita por um colega, a 

relação parece encarar o preconceito e estabelecer a impossibilidade dos afetos:  

 
Mas de tudo isso, do livro, da invencionice dos colegas, da nossa revolta 
exagerada, nascera entre nós uma primeira, estranha frieza. Não era medo da 
calúnia alheia, era como um quebrar de esperanças insabidas, uma desilusão, 
uma espécie amarga de desistência. (...) Mas tudo, afastamentos, correções, 
discussões quebradas em meio, só nos fazia desoladamente conscientes, em 
nossa hipocrisia generosa, de que aquilo ou nos levava para infernos insolúveis, 
ou era o princípio dum fim. (ANDRADE, 1956, p.117-118) 
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 Essa percepção dolorosa demarca a preocupação do narrador em explicar-se e entender 

suas atitudes, aproximando-se dos dilemas da homossexualidade e permeando o texto de 

experiências que o encaminham à homotextualidade. Ao tentar reorganizar suas memórias, já 

adulto e distanciado desse evento, o narrador  

 
Faz ressurgir a voz do menino „assombrado‟. Tenta explicar mas seus 
comentários se sobrepõem, cada um dando novas explicações ao que 
permanece apenas sugerido. Abissalmente procura entender a amizade tecida de 
aproximações e afastamentos, de permanências e desagregações que persistem, 
para ele, até o presente. (RABELLO, 1999, p.211) 

 

 Um dado narrativo essencial é a escolha de Mário de Andrade pelo narrador 

autodiegético, o qual reencena e reflete sobre sua vivência em primeira pessoa, o que indica uma 

opção por olhar e narrar de dentro da experiência, no caso, homossexual. Ao falar da transição da 

épica para o romance, Wolfang Kayser (apud LEITE, 2001) indica que a mudança substancial 

entre tais formas literárias se dá na escolha narrativa, quando os antigos heróis são substituídos 

por personagens particularizadas, em que  

 
O narrador fala pessoalmente para um leitor também pessoal, individual, numa 
sociedade dividida (a sociedade de classes). (...) O que interessa são os pequenos 
acontecimentos do quotidiano, os sentimentos dos homens comuns e não as 
aventuras dos heróis – perde-se a distância, torna-se íntimo, ou porque se dirige 
diretamente ao leitor, ou porque nos aproxima intimamente dos personagens e dos 
fatos narrados”. (LEITE, 2001, p.11-12 – grifo meu) 

 

 É também por meio da posição narrativa, ou seja, do olhar, que se dá a comunicação das 

homoafetividades no conto Frederico Paciência, olhar esse que, na cultura brasileira, é constitutivo 

dos afetos entre homens. Ao tratar do tema, João Silvério Trevisan (2007) percebe os olhares 

como um indicador da cultura homossexual no Brasil:  

 
Nas grandes cidades brasileiras, sempre ocorreram paqueras – inclusive entre 
homens – em lugares públicos inespecíficos. A verdade é que, além de se 
tocarem com naturalidade na vida quotidiana, as pessoas no Brasil gostam de se 
olhar muito e nos olhos, mesmo entre desconhecidos do sexo masculino – o 
que não significa necessariamente um convite erótico, mas com certeza implica 
estabelecer laços. Quando da minha estadia nos Estados Unidos, esse era um 
dos pontos que mais me faziam sofrer: a ausência de olhos brilhantes e 
generosos, no meio das multidões. Só lá fui descobrir quanto os brasileiros se 
comunicam pelo olhar. (TREVISAN, 2007, p.412) 

 

 No que se refere a esta temática, há um indício da prática desses convites homoafetivos 

(ou homossociais) no conto de Mário de Andrade quando, ao se despedir de Frederico na 

estação, simbolizando o fim de sua relação, Juca “tropeça num grupo que sai da estação, 
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„Desculpe!‟, ele vos olha, é um rapaz, os dois riem, se simpatizam, poderia ser uma amizade nova” 

(ANDRADE, 1956, p. 127). Apesar dessa referência una dentro do texto, ao se entender o texto 

narrativo (e, principalmente, o conto) como uma construção calculada e nada ingênua, a escolha 

da inclusão desse episódio demonstra e corrobora o aspecto ressaltado por Trevisan. 

Na obra literária, a escolha e a reiteração de certos aspectos da narrativa podem indicar 

um caminho de leitura prolífico, que direcione a análise pelos meandros do texto. Neste conto de 

Mário de Andrade, a insistência de léxico do campo semântico de „olhar‟ (são 38 ocorrências) 

sugere um importante indício constitutivo da relação de Juca e de Frederico e das narrativas que 

tratam da homoafetividade: diante da impossibilidade de expressarem-se em voz alta ou por meio 

do contato físico – “Ele abaixou os olhos, mas logo os ergueu com esforço. Meu Deus! Por que 

não fala! (...) Continuamos inseparáveis, mas tomando cuidado. Não havia mais aquele jogo de 

mãos unidas, de cabeça confundidas” (ANDRADE, 1956, p.112-118) – o olhar surge como 

possibilidade significativa de transmissão do afeto.  

 Para Alfredo Bosi (1989), o ato de olhar está repleto de intencionalidade, citando Husserl, 

que o entende como “um ato de significação que define a essência dos atos humanos” (BOSI, 

1989, p.65). Pode o olhar projetar e condensar estados e movimentações da alma, tão próximo 

que é da sensibilidade e da sexualidade, e “conhece sentindo (desejando ou temendo) e sente 

conhecendo” (BOSI, 1989, p.78), como na angústia e no desespero inconfessáveis de Juca:  

 
O olho, o procuro nos olhos, lhe devorando os olhos internados, mas o olho 
com tal ansiedade, com toda a perfeição do ser, implorando-me tornar sincero, 
verdadeiro, digníssimo, que Frederico Paciência é que pecou. Baixou os olhos 
outra vez, tirando de nós dois qualquer exatidão. (ANDRADE, 1956, p.112) 

 

 Ainda, é o olhar (que direciona a perspectiva narrativa) que estabelece uma identificação 

homoafetiva, mais do que apenas homossocial, na narrativa de Frederico Paciência. Entendendo-se 

que, no jogo de olhares, congregam-se a identidade daquele que vê e daquele que é visto, há, 

nesse processo, a criação de  

 
Um mundo feito de coexistências, coextensividades, simultaneidades, 
parentescos, implicações mútuas, afinidades, imbricações, entrelaçamentos, 
correspondências; em suma, um contexto de reversibilidade (...), [no qual] olhar 
e ser olhado, atividade e passividade, exercem-se em um campo de forças onde 
o poder e o conhecer se fundem mutuamente. (...) O olhar é a expressão 
mesma desse poder. (BOSI, 1989, p.80-82) 

 

 Entre Juca e Frederico, a identificação mútua, por meio do olhar, dá origem ao pacto 

homoafetivo no qual as pessoas externas a ele tornam-se difusas e indissociáveis à percepção do 

narrador:  
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Na rua violentamente cheia de gente e de pressa, só vendo os movimentos 
estratégicos que fazíamos, ambos só os olhos, calculando o andar deste 
transeunte com a soma daqueles dois mais vagarentos, para ficarmos sempre 
lado a lado. (ANDRADE, 1956, p.108) 

 

  Sistematicamente, a possibilidade de realização afetiva de ambos se dá em meio à 

negação de seus sentimentos, como fora toda a relação: “E agora íamos abraçados, num 

desespero infame de confessar descaradamente ao universo o que nunca existira entre nós dois” 

(ANDRADE, 1956: 127). A tentativa de aprofundamento da relação por meio dos códigos 

permitidos pela heteronormatividade aclara-lhes a consciência da necessidade de ocultar e 

reprimir seus sentimentos, pois irresistíveis:  

 
Dei o beijo, nem sei! Parecíamos estar afastados léguas um do outro nos 
odiando. (...) Mas logo nos assustou a sensação de condenados que explodiu, 
nos separamos conscientes. (...) Estávamos verdadeiros e bastantes ativos na 
verdade escolhida. Estávamos nos amando de amigo outra vez; estávamos nos 
desejando, exaltantes no ardor, mas decididos, fortíssimos, sadios. 
(ANDRADE, 1956, p. 117-118)  
 

 Cientes de sua escolha e das consequências de seus sentimentos, o olhar deixa de ser uma 

forma de comunicação possível, dando espaço às dissimulações – “Um pretexto para iniciar a 

desagregação muito negada, e mesmo agora impensada, da nossa amizade” (ANDRADE, 1956, 

p. 119). Para Ivone Daré Rabello, (1999), após o episódio do não-beijo, o que Juca passa a relatar 

são as verdades necessárias para as máscaras de onde, não obstante, vazam os desejos:  

 
Estes se manifestam deslocados, nos silêncios, nos exageros de risos, no medo 
de que discussões tragam excitações, nas proximidades corporais 
voluntariamente controladas, na despedida que esconde o alívio, na vontade de 
recomeçar tudo de novo. (RABELLO, 119, p.215) 
 

Ao negar definitivamente a relação com Frederico, quando Juca declina de visitá-lo na 

ocasião da morte de sua mãe, o jogo de olhares é cindido, pois não há reciprocidade de 

significações, e a distância se impõe como determinante. Resta, ao ser negada a troca humana do 

olhar, que identifica e humaniza, seu oposto, apenas a imagem, estanque, que “foi se afastando, 

até se fixar no que deixo aqui” (ANDRADE, 1956, p.129); imagem distanciada que, contudo, é 

forte o bastante para suscitar essa evocação de memórias e o revolvimento de sentimentos. 

Mário de Andrade, assim, demonstra consciência da “vocação histórica para a 

dissimulação” do brasileiro no que se refere à homossexualidade e às suas derivações 

(TREVISAN, 2007). Por meio do conto Frederico Paciência, constrói uma narrativa que faz das 

interdições e das frustrações afetivas entre homens, próprias de sua época, elementos fundantes 
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de uma forma literária que pode ser identificada como homoafetiva, constituindo-se um 

parâmetro para uma homotextualidade no cânone literário do Brasil. Valendo-se da 

homossexualidade na cultura brasileira como algo “duvidoso, instaurador de uma dúvida”, o 

autor, por meio de estruturas literárias que reiteram uma impossibilidade das relações afetivas, 

uma estética do incompleto, uma poética da frustração, constitui 

 
Algo que afirma uma incerteza, que abre espaço para a diferença e que se 
constitui em signo de contradição frente aos padrões de normalidade. Ou seja: 
trata-se do desejo enquanto devir e, portanto, como afirmação de uma 
identidade itinerante. (TREVISAN, 2007, p.43) 

 

 Ecos das impossibilidades e desconexões presentes na representação e vivência das 

experiências homossexuais podem ser encontrados em diversos momentos da literatura brasileira 

do século XXI, num crescendo das possibilidades literárias de uma estética homoafetiva. No 

conto Aqueles dois, de Caio Fernando Abreu, publicado no livro Morangos mofados, de 1982, “o 

amor que não pode ser nomeado” reaparece interditado por paranoicos olhares e silêncios que 

rodeiam e julgam a relação afetiva de dois novos colegas de trabalho. Aqui, ao contrário de um 

narrador angustiado e que se contorce nos labirintos de sua lembrança (como em Frederico 

Paciência), a distância temporal de mais de vinte anos que separam os dois contos favorece uma 

perspectiva narrativa que antagoniza os silêncios e os olhares externos à relação, representando 

uma evolução da representação e do comportamento brasileiro relativos à homossexualidade, 

rumo a uma expressão não-interditada do afeto entre pessoas do mesmo sexo. 
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